Wer totete Tschaika

Mami, liebe Mama, hilf mir doch,

hilf mir doch, Mami, liebe Mama ..

Gebet einer ungldubigen Waise

Einleitung

Sonntags friih am Morgen sind auf der StraBe nur StraBenkehrer,
Manner, die sich aus dem Haus der Geliebten schleichen, und Jjunge
Kirchgangerinnen unterwegs. Und Hundebesitzer.

Teso ist Hundebesitzer.

Vor zehn Jahren hatte Teso bemerkt, dass ihm die Haare ausfielen und
er dick wurde. Das gefiel ihm gar nicht. Ein Glatzkopf und Fettwanst.
Teso fand das unertraglich.

Teso probierte alles Mogliche aus, aber nichts half - das
ausgefallene Haar kam nicht wieder. Deshalb rasierte er sich den Kopf
blank.

Zur Bekampfung des Ubergewichts kaufte sich Teso einen Hund, in der
Hoffnung, dem Tier zuliebe frih aufzustehen und viel herumzulaufen,
wenn nicht sogar herumzurennen. Auch das ging daneben: Zum
Hundebesitzer avancierte seine Frau. Sie nannte die russische
Spanielhiindin Peppi ,Schatzi“, umsorgte sie 1liebevoll und ging
nattrlich auch mit ihr spazieren. Trotzdem wurde Peppili innerhalb
kiirzester Zeit sehr dick und dermaRen faul, dass Spaziergange 1ihr
keine Freude mehr machten.

Teso seinerseits hatte an Peppis Anblick keine Freude mehr. Als
seine Frau schwanger wurde, keimte in ihm die Hoffnung auf, sie wiirde
sich von der Hindin trennen wollen, aber nein - Mamis Liebling wurde
nicht aufgegeben. Selbst die Geburt des zweiten Kindes tat der Liebe
zu der HUndin keinen Abbruch, und so lebten sie also: Teso, seine
Frau, die hoch aufgeschossene Tiniko, die kleine Lisiko und die
dicke, faule und vom Grauen Star geplagte Peppi.

Dieser Morgen war flir Teso ein Graus. Die ,groRen Madels“ waren zur
Erholung ans Meer gefahren und hatten ihm Lisiko und Peppi
dagelassen, die die GroBmutter am Abend zu sich 1ins Sommerhaus
mitnehmen sollte. Teso redete sich gut zu: Ein Tag, was 1ist das
schon, das halt ich schon aus, aber dennoch war er irgendwie
angefressen. Nicht, dass er Lisiko nicht lieb gehabt hatte, und mit
Peppi kam er auch zurecht, aber trotzdem ..

Es dammerte und Peppi begann an der Tir zu winseln.

»3ie wird sich schon gedulden“, dachte sich Teso, der in den friihen
Morgenstunden sehr schlecht geschlafen hatte.

Peppi war da anderer Meinung und nervte einfach weiter. Teso stand
auf. Ehe er ein sauberes Hemd gefunden, die Schniirsenkel gebunden und
die Hundeleine aufgetrieben hatte, war auch Lisiko aufgewacht. Sie



kam in den Flur, stellte mit einer fUr ihr kindliches Alter und
Aussehen ungewdhnlich tiefen Stimme klar, sie wolle ebenfalls Gassi
gehen, und hatte ihre Schuhe schneller an als Teso.

Was blieb ihm anderes ibrig: Teso, Lisiko und Peppi gingen gemeinsam
aus dem Haus.

,Woflr brauchst du die denn?%, fragte Lisiko und =zeigte auf die
Hundeleine.

,Wenn wir unten sind, werde ich sie ihr anlegen®, antwortete Teso,
,damit sie nicht ausreiBt.™

,Wer, Peppi?" Lisiko musste lachen.

Teso warf einen Blick auf die Hiindin.

Auch wieder wahr, dachte Teso, aber zu leichtfertig wollte er auch
nicht sein. ,, Ich mache sie trotzdem dran“, erwiderte er.

Lisiko zuckte nur mit den Schultern.

Allzu weit kamen sie nicht: Auf der gegeniiberliegenden Stralenseite,
vor einem dreistdckigen Haus, das wie durch ein Wunder noch stand,
hockte sich Peppi unter eine alte Akazie.

Teso wandte sich ab. Irgendwie war es ihm peinlich.

Nur gut, dass die StraBen noch leer sind und mich niemand sieht,
dachte er.

Da stand also Teso, musterte das Haus und dachte nach, dann kam ihm
der Gedanke, dass er an jenem Morgen irgendwie auf andere Art dachte,
namlich ,,in Worten“, wie er seiner Frau spater erzahlte:

"Bald wird es einstirzen. Oder sie reiRen es ab. Wenn sich jemand
drum kiimmern wilrde, ware es eigentlich ganz hilbsch. Aber es kimmert
sich keiner drum .. Also wird es einstiirzen.’

,Papa!™

Teso schreckte aus seinen Gedanken hoch.

Lisiko stand an einem Fenster, klammerte sich mit den Handen ans
Gitter und schaute hinein.

Das war Teso noch peinlicher.

~»Geh da weg, Madel!"“, rief er und eilte zu ihr.

,Papa, schau mal!™ Lisiko lieR nicht vom Fenster ab. ,Papi, da liegt
eine Frau! Wie hingeworfen! Au weia, die sieht ja aus, schau mal,
Papi!™

Erstes Kapitel

Gleich beim Betreten des Hauses war Wato klar, dass er in einen
Schlamassel geraten war. Die Wohnung unterschied sich in nichts wvon
den Wohnungen anderer Mordopfer - die Frau war getdtet worden, was
sonst! Trotzdem beschlich ihn ein irgendwie ungutes Gefihl.

Ich hatte auf Natia horen sollen, dachte Wato, in der Tirkei hatte
mich kein Schwein ans Telefon gekriegt ..

Die Wohnung hatte keinen Vorraum: Man Offnete die Tir und stand
gleich in einem langen, niedrigen Zimmer. Wato war gesagt worden, sie
sei offen gewesen. Das Schloss hatte seinen Namen ohnehin nicht
verdient: Jeder, der sich einigermalen damit auskannte, hatte es mit
einem Messer 6ffnen kdnnen.

Im Zimmer stand ein verglaster Bicherschrank, alt und
erbarmungswiirdig: Vorn fehlte ihm ein Bein, stattdessen waren Biicher



daruntergeklemmt. Wato hockte sich hin, kniff ein Auge zu und las:
Lion Feuchtwanger.

In der Mitte des Zimmers ein runder Tisch, auf dem Tisch ein weiles
Tischtuch, darauf ein Tablett mit Obst und irgendwelchem Krimskrams.

Dazu spater, dachte Wato, der noch am Bicherschrank stand.

Die Uhr tickte. Es war eine alte, billige mit Pendel, obendrauf
wackelte eine Katze mit den Augen: tick-tack, tick-tack. Eines der
Uhrgewichte 1in Tannenzapfenform fehlte, an seiner Stelle hing ein
Vorhangeschloss.

Die Sonne fiel hell durch zwei vergitterte Fenster 1ins Zimmer.
Offenbar hatte das Kind wvon dort hereingeschaut. Auch an diesem
Morgen war es schon sehr heiB. Auf den Fensterbrettern standen
unzahlige Blumentdpfe, in manchen befanden sich Blumen, in anderen
allerlei Kram - Besteck, Papierrollen und ahnliches.

Dazu spater, dachte Wato.

Auf einem abgenutzten Samtsofa neben der Eingangstiir lagen Kissen
und ein genauso abgenutztes Buch, ,Alice im Wunderland"“, eine alte
Ausgabe - so eine hatte auch Wato als Kind besessen, nur nicht
gelesen.

Am Fenster stand ein Sessel, darauf ein Haufen Bigelwasche. Zwischen
den Fenstern hing ein gerahmtes Foto.

Dazu spater.

Dort wollte er sich erst mal noch nicht umsehen. Rechterhand, bei
einer der Tiren, die aus dem Zimmer filhrten, waren die anderen Manner
zugange. Die Vorstellung, dort hinzugehen, machte ihm Angst.

Gleich als er aus dem Auto gestiegen war, hatte Sergo ihm erklart:

»3ie 1st mit einem Bilgeleisen ermordet worden. Man hat ihr den
Schadel eingeschlagen. Das Biigeleisen lag noch da."“

Wato hatte Angst vor Blut. Nein, nicht direkt Angst vor dem Blut an
sich. Eher wurde ihm beim Anblick wvon Blut schlecht, und davor hatte
er Angst.

Ich muss kotzen, dachte Wato, und schon wurde ihm tbel.

,Hier.“ Sergo reichte ihm eine Mappe, auf deren altem Pappumschlag
»3chnellhefter™ stand. Wato klappte sie auf. Es waren sehr schoéne
Buchstaben; fir das erste Wort, die Uberschrift, war besondere
Sorgfalt aufgewendet worden:

»Testament . ™

Bei Sergos vielsagendem Blick wurde Wato noch flauer im Magen. Er
versuchte, nicht zur Seite zu schauen, durchschritt das Zimmer, offnete
die Tir des kleinen Schlafzimmers, stellte sich ans Fenster und begann
zu lesen.

In Anbetracht dessen, dass mein Bruder, Dimitri M., ein beispielloser
Nichtsnutz ist (sagt ihm das unbedingt) und ich mir sicher bin, dass
ihm weder der Hunger- noch der Kaltetod droht, in Anbetracht dessen,
dass seine im Stillen mein Ableben herbeisehnenden Kinder,
Nichtsnutze wie ihr Vater, mir ebenfalls v6llig egal sind, sowie in
Anbetracht dessen, dass der Mensch (in diesem Falle ich, Elisabeth
M.)sterblich ist, =zumal, wie ein wunderbarer Mann (oder wer auch
immer) einmal gesagt hat, unerwartet sterblich ist, schreibe ich ein
Testament. Wer es genau wissen will, wird feststellen, dass ich
hochstpersénlich schreibe (siehe als Vergleich meine
handschriftlichen Notizen in den Bichern) und meines Erachtens bei



klarem Verstand bin und vo6llig nichtern - als Beweis findet ihr in
meine Papieren ein Dokument, aus dem hervorgeht, dass mich einen
Monat vor Verfassen dieses Schriftstiicks ein Hund gebissen hat, mir
was gegen Tetanus und noch allerhand anderes Dreckszeug verpasst
wurde und ich mich deshalb, selbst wenn ich wollte, nicht betrinken
kann.

Aus obigen Grinden konstatiere ich hiermit: Da laut Gesetzgebung

meines Landes 25 (finfundzwanzig) Prozent meines Eigentums meinem
nachsten, wenn auch fiesesten Verwandten zustehen, gebt (oder lasst
geben - wie ihr wollt) meinem Bruder, Dimitri M., nach meinem Ableben

das in meinem Besitz befindliche Sommerhaus in ©Nigosa, dessen
Dokumente ihr ebenfalls in den Papieren findet; den Notar aber, der
ihm vermutlich Haus und Hof {iberschreiben wird, beauftrage ich, nach
Abschluss der Formalitdten zu Dimitri M. zu sagen: “Erstick dran, du
Lump!"™

Das ibrige Eigentum, all mein Hab und Gut, vermache ich Alexander

Todua, welcher mein Leben zu einem Fest gemacht hat, Nigosa sowieso

hasst und ihm deshalb nicht nachtrauern wird.

Wo und wie ihr mich begrabt - mir scheiRegal.

Hochachtungsvoll

Elisabeth M.

Dazu Datum und ,Tbilissi™.

So eine Idiotin, dachte Wato, das hat mir gerade noch gefehlt.

~He, wo soll‘'s denn hingehn?%“, horte er Sergo brillen, und dann
hagelte es Schimpfworter.

Ein Junge stirzte ins Zimmer. Als er Wato erblickte, stellte er sich
ans Kopfende des Bettes.

Noch so ein Idiot, schlussfolgerte Wato.

Dem Jjungen Mann, oder eher Jungen, sah man auf den ersten Blick
nichts an. Aber nur auf den ersten Blick oder, genauer gesagt, von
Weitem, also bevor man ihn genauer betrachtete.

Der Junge - groB, kraftig und braungebrannt - hatte einen ratzekahl
geschorenen Kopf, trug Jeans, ein schwarzes Hemd und Turnschuhe. Nun
ja .. an den Ohren funkelten Ohrringe und an den Fingern Fingerringe.

Seine Jeans waren ein bisschen =zu kurz und zu weit, das Hemd zu
klein, die Armel wie mit der Schere abgeschnitten. Die Turnschuhe
trug er an den nackten FiBen. Er war nicht einfach braungebrannt, er
war eine ungewdhnlich dunkelhdutige Gestalt undefinierbarer Herkunft.

Die Krdénung des Ganzen war seine riesengroRlRe Tasche - ein groBer,
schwarzer Beutel, an dem allerlei wunnitze Dinge hingen: Perlen,
Ketten, Federn .. Der Schwarze driickte seinen Beutel an die Brust, und

als Sergo ihm sagte, er solle ihn auf das Bett legen, schiittelte er
heftig den Kopf. Er hatte grole schwarze Augen und lange Wimpern.
Wato erschrak zunadchst und dachte: Ist der etwa geschminkt oder doch
nicht?!

Wato stellte sich vor. Der Junge starrte ihn an. Sagte nichts. Stand
da, drickte die Tasche an die Brust und starrte Wato an. Weder
feindselig noch freundlich. Schwer 2zu sagen, ob er etwas verstand
oder nicht.

Was ist das denn fir einer, dachte Wato.

,Wie heiRen Sie?"



sLassen Sie mich gehen“, sagte der Junge dumpf, ,ich bitte Sie,
lassen Sie mich gehen, mir ist schlecht.™

»,GutY, sagte Wato und fasste ihn am Arm. Der Junge entzog sich und
blieb einfach wieder stehen.

sMitkommen!" Wato wurde ein wenig ungeduldig.

Sergo hielt das nicht aus.

,Komm mit, Junge! Hey!“ Er gab ihm einen leichten, aber bestimmten
Schubs mit der Hand.

Plotzlich kauerte der Junge sich ans Bettende, er krimmte sich
zusammen und igelte sich ein. Die Tasche hielt er immer noch an die
Brust gepresst, verbarg aber nun sogar sein Gesicht darin. Auf seinem
Kopf war ein Tattoo zu erkennen, eine Sonne.

»Junge!™

Aus dem Vorzimmer drang Stimmengewirr.

,Elitschka! Ach, Madel, Elitschka!", schrie eine Frau und sagte noch
irgendetwas, aber was, blieb im Unklaren, die Polizisten verstanden
ihre Sprache nicht.

,Madame, das geht aber nicht!"“, brillte Sergo.

,Toma!"“, schrie der Junge pldtzlich, sprang blitzschnell auf, stieB
Sergo, der an der Tir stand, weg und stiirzte hinaus ins Wohnzimmer.
,Toma, hilf mir, Toma!"“

,Mein Sandro!“, schrie die Frau.

Wato rannte los. Zum Glick hatte er es ja nicht weit.

In der Mitte des Zimmers, am Tisch, stand eine Frau, um die flinfzig,
stédmmig, mit dickem Arsch und langer Nase. Auch sie war sehr
dunkelhautig, aber nicht sonnengebraunt, sie schien wvon Geburt an so
zu sein. Sie trug ebenfalls Jeans und ein schwarzes Hemd, und ihr
graues Haar war genauso raspelkurz. Zu ihren FiBen stand die gleiche
groBe, schwarze Tasche.

Eine Sekte, ich fass es nicht, dachte Wato.

Die Frau umarmte Sandro und sah Wato bdse an.

~Madame ..%, begann Wato.

»Raus hier!™, schrie Sergo sie an.

~Hey, was soll der Scheil? Wer bist du denn?%, fuhr die Frau ihn an,
ohne Sandros Hand loszulassen. ,Was heiBt hier “raus’? Hau du doch
ab!™ Die Frau hatte eine furchtbare Stimme. Wato wand sich vor
Verlegenheit.

Toma, das Weibsbild, zeterte weiter.

~Ja, hau ab! Siehst du nicht, dass das Madchen tot und der Junge
durchgedreht ist? Hau ab!™“

Dann schaute sie auf Sandro und schrie:

,Meine Glute, Elitschka!™

~,GutY, sagte Wato, ,schon gut. Wir Dberuhigen uns Jjetzt alle und
gehen raus. Okay?"

,Okay.“V Toma war plotzlich einverstanden, legte Sandro, der den Kopf
an ihrer Brust vergraben hatte, die Hand auf den Ricken und sagte
sanft zu ihm: ,Bleib nur so, wir gehen einfach rickwarts raus.™

So gingen sie also hinaus: Toma als Zweite, Sandro an sie
geschmiegt, ohne den Kopf 2zu heben. Zuriick blieb nur die schwarze
Tasche.

,Die Tasche, Madame!"“, rief Wato ihr nach.



»Nimm du sie, wirst dich schon nicht dran totschleppen!™, schallte
es vom Eingang her.

Im Treppenhaus 1o0sten sie sich endlich voneinander. Der Junge
reichte Toma mit zittriger Hand eine Schachtel Zigaretten. Sie nahm
zwel Stlick heraus, steckte dem Jungen eine davon in den Mund und
fischte ein Feuerzeug aus ihrer Hosentasche.

Sie qualmten los.

Sergo zuckte mit den Schultern und kehrte in die Wohnung zurick.
Wato blieb bei ihnen.

,Hast du dich beruhigt?%“, fragte er den Jungen.

Der Junge nickte.

,Was ist denn mit dir los?>"“

Der Junge wiegte den Kopf.

~Was hast du denn da so Besonderes in der Tasche?“

,Was man zum Wohnungputzen so braucht“, antwortete ihm Toma, ,und
einen Kittel.™

»31e habe ich nicht gefragt™ - Wato war mittlerweile sehr gereizt -
,sondern dich.™

,NichtsY, murmelte Sandro und blickte auf seine Tasche, ,aaalso
hier, Toma, die ist iUbrigens fir dich.™

Toma staunte. ,Was soll ich damit?"“

,Nun, was soll Elitschka denn noch damit?"“

Sergo trat heraus und brillte: ,Junge, was hast du nun flir'n ScheiR
in der Tasche da? Gib das jetzt her!™

,Da!™ Der Junge warf pldétzlich die Tasche nach Sergo. Der bringt ihn
um, schoss es Wato durch den Kopf, doch dann begriff er, dass die
riesige Tasche sehr leicht sein musste.

Sergo fing die Tasche auf und stellte sie auf den Boden. Die Tasche
klirrte.

Diese Perlen und Ketten, dache Wato, was fir ein Klimbim.

Die Tasche war oben wie ein Sack zugebunden. Wahrend Sergo sie
offnete, schaute Sandro zur Seite und rauchte verbissen. Seine Hande
zitterten nicht mehr. Toma hockte sich neben Sergo.

,Vorsichtig, verstanden?"“, sagte sie zu dem Polizisten.

Sergo brummte irgendetwas und leerte die Tasche einfach auf dem
FuRboden des Treppenhauses aus. Toma sagte einen langen Satz in einer
fremden Sprache - nichts Gutes, vermutete Wato - und richtete sich
schwerfallig auf.

Auf dem Boden lagen Kleidungsstiicke, bunt, glitzernd und schimmernd.
Sergo nahm jedes einzeln in die Hand und tat es zurick in die Tasche:
bestickte Kleider, gerischte Chiffonrocke, Seidenticher,
Atlaskorsetts

»,Das soll fir mich sein?"“, fragte Toma. ,Wofliir brauch ich so was?"

»,Deine Madels mdégen das doch ..%, erwiderte Sandro.

»Ja .. Das werden sie lieben .. Wie schdén .. Toma konnte die Augen
nicht von den Kleidern wenden. Dann kam sie plotzlich wieder zu sich:
,He, tu sie vorsichtig wieder rein, vorsichtig! He!"“

,Wofilr Dbrauchtest du die?“, wandte sich Wato an Sandro. ,Oder
Elisabeth? Und idberhaupt, was ist das eigentlich?"“
~Ich hab sie das ganze Jahr iber gesammelt ..“ Sandro steckte den

Zigarettenstummel in die Schachtel und die Schachtel =zuriick in die
Hosentasche. ,Klamotten, die keiner mehr braucht .. Er schaute zu



Wato und sein Kinn fing an zu zittern. ,Ja genau, alte Klamotten sind
das.™

Zweites Kapitel

Sandro war ein Unglicksrabe. Er hatte Pech auf der ganzen Linie. Er
war in Tbilissi zur Welt gekommen, sein Vater war General und er
selbst homosexuell. Und als ware das nicht schon schlimm genug
gewesen, setzte die Vorsehung noch einen drauf. Der sowieso schon
verbitterte Sandro litt unter heftigen Angstzustanden, und nichts und
niemand konnte ihm helfen. Sandro wusste selbst am besten, warum er
Angst hatte, und er wusste auch, dass seine Angst unbegriindet war,
aber er hatte sie nun mal und damit basta!

Daflir brauchte man keinen Psychotherapeuten. Sandro konnte sich auch
ohne Seelenklempner klar an den Tag erinnern, als seine Mutter aus
Moskau zuriuckgekehrt war und den Koffer gedffnet hatte. Er war leer
gewesen bis auf zwei Gegenstande, deren echt georgischer Name viel zu
vulgar klingt, und deshalb nennen wir sie einfach so: Rollerblades.

Es waren {beraus schone Rollerblades. Nicht etwa Rollschuhe, wie
seine Mutter sie als Kind gehabt hatte, diese vierrddrigen, die man
Uber die Schuhe ziehen und mit komischen Riemen festbinden musste. Es
waren echte, rote Rollerblades, deren Plastikrdder genau fir das
Charpuchi-Viertel abgezadhlt zu sein schienen - sie ratterten noch
nicht mal auf dem Kopfsteinpflaster .. Der kleine, dicke Sandro zog
Ringelsocken an und schob klopfenden Herzens die FiiBe hinein. Das
Herzklopfen ging vorbei, er zitterte vor Glick. Klack-klack! Fertig!

Sandro lehnte die Hilfe der Mutter ab - ,Selber!“- und stieg sehr
mihsam allein die Treppe hinunter: Er klammerte sich ans Geldnder und
stellte die FuBe quer. Im Treppenhaus unten richtete er sich auf,
winkte der Mutter, die in der Tir stand, und fuhr los.

Es war ein sonniger Tag. Auf der PflasterstralRe lagen dilrre,
abgebrochene Akazienzweige. Auf der gegenlberliegenden Seite hatte
eine Frau Topfpflanzen herausgestellt und goss einen dermalen groBen
Wasserschwall dariiber, dass normalerweise kein einziger Stangel hatte
Uberleben diurfen. Bei Sandros Anblick lebte die Trauergemeinde, die
sich bei der kilirzlich verstorbenen alten Nachbarin versammelt hatte,
auf und schickten ihm anfeuernde Rufe nach, und Sandro, voller Stolz,
rollte und lief, von rechts nach links, von links nach rechts .. Alle
schauen auf mich! Wie toll!

»Schau, Mama, wie toll!™

Die Mutter stand da und schaute ihm strahlend zu. Sie lachelte nur
so lange, bis man aus dem Nachbareingang ,0Olias tote, hassliche und
bbse Oma heraustrug" (Zitat aus dem nach so vielen Jahren immer noch
erregten Monolog des mittlerweile erwachsenen Sandro) und Sandro,
weill Gott warum, die Richtung &dnderte und dem vordersten Sargtrager
in die Beine fuhr.

»,Bist du wirklich auf sie draufgestirzt?“, fragte ihn Elo.

»3ie lag auf mir drauf“, stellte Sandro klar.

Seitdem hatte Sandro Angst vor Sargen und allem, was mit Sargen zu
tun hatte: vor Toten, Leichentiichern und, was am schlimmsten war, vor
Priestern, flackernden Kerzen und Kirchengesdngen - und an Letzterem
fiihrt, wie ihr wisst, in Georgien kein Weg vorbei. Auch Sandro konnte



dem nicht entrinnen und 1litt deshalb sein ganzes Leben lang, es war
ein groBes, furchtbares Leiden.

,Junge", sagte Elo manchmal zu ihm, ,hér auf den Text. Das ist kein
Kirchengesang, es weint auch keiner, einer trifft eine schone Frau,
er spricht zu ihr .. Wo kommt da ein Sarg vor?"“

»1ch ertrag das nicht"“, flisterte Sandro, ,mir ist total schlecht.™

Elo hatte Verstandnis fir ihn.

“Und wenn schon"“, sagte sie nachdenklich, “unser Nikoliko reagiert
allergisch auf Pfirsichhaut. Was ist schon dabei, ist er deshalb etwa
ein Idiot? Er schalt die Pfirsiche eben. Wo ist das Problem? Und du,
Sandro, gehst halt nicht in die Kirche und wirst auch nicht zu meiner
Trauerfeier kommen ..%

,Nur, wenn du sterben wirdest, mein hadssliches Entlein du",
antwortete Sandro, ,dann wirde ich in schwarzem Leder und Federn
kommen! Ich wlrde sogar Psalmen vor mich hin murmeln! Auf diesen
Schultern wirde ich dich zum Muchatgwerdi-Friedhof hinauftragen!™

»,Die Zunge soll dir in deinem Drecksmaul verdorren!"™, beschimpfte
ihn Elo. ,Benimm dich ordentlich! Mal nicht den Teufel an die Wand,
Junge!'™

Nun ist der Teufel doch gekommen, dachte Sandro. Man hat Elo
umgebracht. Ich bin schuld und hab es bis jetzt gar nicht gewusst.

,Jetzt weill ich es“, sagte er laut.

Das Madchen beim Fahrstuhl schaute ihn verwundert an. Sandro schaute
zurick, streckte ihr die Zunge heraus und nahm die Treppe, langsam
und schwerfdllig - er hatte einen langen Weg vor sich.

Storchi wohnte in der achten Etage.

Sandro benutzte keinen Fahrstuhl.

sFahrstihle sind fahrende S&arge“, hatte er einmal zu Elo gesagt.
»3adrge mit besonderen Fahigkeiten. Und stinken tun sie auberdem.™

Nein, kein Fahrstuhl. Zu FuB.

Sandro wusste, was ihn zwischen der sechsten und siebten Etage
erwartete: ein auf kurze Beine genageltes Holzpodest, eine Bank, auf
die, seiner tiefsten Uberzeugung nach, die Toten des gesamten
Treppenaufgangs gelegt wurden und noch viele gelegt werden wilirden.
Sandro firchtete sich vor der Bank.

~Man kénnte das doch auch ohne so 'n Ding hinkriegen™, beklagte er
sich bei Elo. ,Sieh mal, Gaga hat hundert Jahre lang in Manhattan
gewohnt und sagt, er hatte nicht eine einzige Beerdigung gesehen. Was
die konnen, kénnen wir doch auch, oder? Sagen wir, per Internet. Send
to Kukia und fertig!™

»,Und wenn du dich bei der Adresse vertippt hast, was dann?%“ Elo war
nicht begeistert. ,Wie wird Kukia geschrieben, mit K oder C? Das
musst du vorher klaren, sonst kommt er zurick.“

Meistens schaute Sandro nur auf seine Schuhe, wenn er sich der
gefahrlichen Etage naherte. El1f Stufen, dann sieben Schritte, dann
noch elf Stufen, und wenn bis dahin nichts schiefgegangen war und er
sich nicht umgeschaut hatte - auch das war schon vorgekommen -, wirde
er Uberleben.

Fir heute hatte er iUberlebt.

Storchis Klingel gab einen undefinierbaren Laut von sich.



~Der Kuckuck und der Esel™, hatte Elo einmal gesagt.

Die bringt mich um, dachte Sandro, als er sich nahernde Schritte
horte.

Und wieder 1Uberlebte er: Storchis Mutter o&offnete ihm die Tir. In
aller Herrgottsfrihe - mit dem Make-up vom Vorabend. ,Ein Vogel in
weilRer Spitze und Chinchillapelz!™, zitierte Elo manchmal ein
bekanntes sowjetisches Lied.

,Bist du mit den Hihnern aufgestanden?“, fragte Storchi-Mutter
lachelnd. , Komm rein!"“

Storchi-Mutter kannte Sandro und liebte ihn auf ihre ganz eigene
Art. Das war erstaunlich. Am meisten staunte Storchi selbst.

»,Vielleicht glaubt sie, er ist dein Sohn?"“, hatte Elo sie einmal
gefragt. Sie kannten sich zwar seit tausend Jahren, aber Storchi-
Mutter hatte es ihr gegeniliber nie zugegeben, und auch wenn Elo sagte,
es kranke sie nicht, es wundere sie einfach, es krankte sie eben
doch.

»3ie weil Jja nicht einmal, wer ich bin"“, trdstete Storchi sie.
,Letzte Nacht hat sie mich rausgeworfen, sie sagte, ich sei ja fertig
mit Aufrdumen, ich solle jetzt gehen, sie wlrde mich am Monatsende
bezahlen w

Storchi fand, und das nicht ohne Grund, dass ihre Mutter an ihrem
ganzen Elend schuld war: dass sie Alimbegaschwili geheiratet hatte;
dass ihre Tochter ins Kloster abgehauen war; dass sie die
Landesgrenzen nur zweimal Uberquert hatte, einmal, um Alimbegaschwili
zu besuchen, und ein zweites Mal, um Niniko zuriickzuholen. Beide Male
war sie vollig geknickt zurickgekehrt, auch das war Storchi-Mutters
Verdienst. Storchi hatte ihre Storchenhaftigkeit der Storchi-Mutter
zu verdanken.

»Nur 1ist sie hilbsch, was mir auch nichts genitzt hat"“, erklarte
Storchi, ,denn ich bin es nicht.“

Storchi-Mutter tauchte erst ziemlich spat in Storchis Leben auf.
Storchi hatte keinen Vater und auch keinen Alimbegaschwili mehr. Sie
und Niniko lebten verwaist, sehr ruhig und friedlich, bis eines Tages

»3ie kommt her"™, hatte Storchi Elo und Magda verkiindet, die sie
extra zu sich bestellt hatte.

,Wer?“, fragten die beiden wie aus einem Munde.

,Meine Mutter“, war die Antwort.

,Ha?” Wieder wie aus einem Munde.

Storchi-Mutter kam an und brachte alles durcheinander. Weder Storchi
noch Niniko wollten mit Storchi-Mutter zusammenleben, das fehlte
gerade noch! Aber Storchi-Mutter wollte zu ihnen. Storchi gewdhnte
sich an, Jjede Nacht zu weinen, Niniko hingegen schaute die Oma an,
schaute sie immerzu an, und nach einem Monat war sie wie verwandelt
und hatte sich zu einem schwierigen Teenager entwickelt.

»3ie wascht sich nicht mehr"“, klagte Storchi, ,und lackiert sich die
Fingernagel schwarz.™

»1st doch gut“, mischte sich Magda ein, ,dann sieht man den Dreck
nicht.™

Aber Magda konnte Storchis Elend sehr gut verstehen, und einige
Monate spater fuhr Niniko gewaschen und mit geschnittenen



Fingerndageln nach Europa, um auf zwei blonde, wohlerzogene Kinder
aufzupassen und die Sprache zu lernen.

»,Und um zur Besinnung zu kommen"“, warf Storchi ein. ,Magdalene, das
werd ich dir nie vergessen!™

Niniko kam keinen Monat spédter zurick. Sie war rausgeworfen worden,
weil ein Dblonder Engel am Tisch gerilpst und sie ihm dafiir eine
Ohrfeige verpasst hatte.

»30 ein Saugdr™, rechtfertigte sich Niniko.

Elo lachte sich tot, Magda schwieg rilicksichtsvoll, nur Storchi
sagte:

,Da hast du's, ich bin wverloren.™

So war es auch. Storchi war verloren.

Storchi dachte taglich daran, Storchi-Mutter umzubringen. Sie
stellte sich das in verschiedenen Varianten vor: aus dem Fenster
werfen, mit verdorbenem Fisch vergiften, den Fon in die Wanne werfen
. Aber sie brachte es nicht {ibers Herz. Nicht mal streiten konnte sie
mit ihr - erst, als bei der Mutter fortschreitende Demenz einsetzte.

,EBEines weiB ich von meinem Vater“, sagte Storchi einmal zu Elo, ,er
hat es mir erzahlt. Das war, als ich ihm sagte, dass ich sie zwar gar
nicht kennen, aber total hassen wirde - weil sie 1ihn so hat
verbittern lassen .. Du erinnerst dich doch, wie glicklich wir vorher
lebten? Damals sagte Vater, ich solle so etwas nicht mehr sagen, und
erzahlte mir Folgendes: Wahrend des Krieges, irgendwo in der Ukraine,

gab es eine groBe Hungersnot, und sie“ - Storchi wies zur Tir, hinter
der Storchi-Mutter, die neapolitanische Lieder liebte, ,Santa Lucia®“
sang - ,war damals natiirlich noch sehr jung, und ein deutscher Koch

nahm sie als Tellerwascherin auf. Der war zwar ein Faschist, hat sie
aber immerhin gerettet. Er war also ein guter Kerl. Es war verboten,
Einheimische, oder generell Slawen, aufzunehmen; Vater erzahlte,
manche hatten slawische Frauen nicht mal vergewaltigt, sie hatten sie
nicht als Menschen angesehen oder so &ahnlich, eher als Tiere .. Na,
jedenfalls gab ihr der Koch Arbeit und reichlich Essen, und sobald
jJemand in die Kiche kam, versteckte er sie in einem komischen, grolien
Kessel. Und wenn die Arbeit erledigt war, gab er ihr die Abfalle, als
ob er sie als Millfrau eingestellt hatte, und tat ihr irgendwelche
Sachen und vor allem Essen hinein, das sie mit nach Hause nehmen
durfte. Sie musste es blol in den Miull werfen, und damit an der Tur
keiner was merkte, musste sie dort nur die groRe Tite, den Sack oder
was auch immer seelenruhig offnen und sagen: Schmutz. Dabei durfte
nur der Abfall zu sehen sein. So machte es meine Mutter und
iberlebte, und sorgte so auch fir ihre Mutter wund die grole
Schwester. Nur, dass der Koch ihr eines Tages Butter schenkte, und
sie dachte, Butter, wie toll! Kannst du dir vorstellen, was Butter
flir sie bedeutet haben musste?! Und dann dachte sie, wenn ich sie zum
Abfall +tue, muss ich hinterher so wviel abputzen und wegwerfen,
deshalb wickelte sie sie 1in Papier, diese trottelige Person.
Ausgerechnet an dem Tag stand ein penibler Schniffler an der Tir,
stocherte in ihrem Mill herum und fand die Butter. Sie héatte sie
gestohlen, behauptete er. Sie konnte ja schlecht sagen, der Koch
hatte sie ihr geschenkt, man brachte sie raus und verprigelte sie
brutal. Dann hielt man sie wahrscheinlich fir tot und lieB sie gleich
dort liegen, aber sie war nicht tot, dieser Nichtsnutz, sie kroch



sogar bis nach Hause .. Seit sie bei uns ist, bin ich voller Hass,
Elo, aber was soll ich machen? Standig erinnere ich mich daran, dass
sie mal klein war und wie sie sich im Kessel versteckte. Und dann
kann ich ihr nichts zuleide tun. Zum Glick, wenn du mich fragst.™“

Storchi-Mutter fiihlte sich nicht einfach nur normal, sie fihlte sich
blendend, und bis Niniko ins Kloster ging, lebten also die drei
Storchis zusammen, eine glicklich, eine wiitend, eine verbittert.

Storchi-Mutter nannten sie nur hinter deren Ricken Storchi -
immerhin war sie eine alte Dame, und ohnehin konnte man nie wissen,
welche Reaktion bei ihr zu erwarten war. Wenn die nachsten
Angehorigen Niniko so zu nennen wagten, falls {iberhaupt jemand sie
ansprach, konnte diese richtig zornig werden, eine echte Tochter
ihres Vaters, auBerdem war sie, abgesehen von ihrer
Storchenhaftigkeit, ein hilibsches Madchen, und ein hilibsches Madchen
Storchi zu nennen, ging ja wohl gar nicht. Unsere Storchi jedoch war
einfach nur Storchi: dinner als dinn, hochgewachsen und langnasig,
mit traurigen Augen. Storchi erinnerte sich nicht mehr an ihren
richtigen Vornamen, und so nannte sie sogar ihre eigene Tochter
Storchi.

»,Wie ruft dich deine Mutter?“, fragte Sandro sie einmal.

,Meine Mutter ruft mich gar nicht“, antwortete ihm Storchi.

Das war nicht gelogen. Storchi log nie.

Auch jetzt sagte sie die Wahrheit:

,1lch sterbe.™

Storchi sab auf dem riesigen Bett 1in ihrem Zimmer, zerzaust,
zerknittert, mit dunklen Augenringen. Auf der nackten Brust hatte sie
hundert Schichten Halsketten hangen - offenbar hatte sie es nur noch
geschafft, das T-Shirt auszuziehen, und war so eingeschlafen wie sie
war, mit Jeans, Schmuck und Sandalen. Die Perlen einer =zerrissenen
Kette waren uUber das ganze Bett verstreut.

Storchi hatte einen Kater.

Sandro war entsetzt.

»Du hast getrunken!"“

~JaY, antwortete Storchi.

,Warum?“

Storchi hob die Hand.

~1ch bitte dich, fang nicht damit an ..“

Bevor Sandro den Mund aufmachen konnte, klingelte Storchis Telefon,
und Sandro konnte formlich sehen, wie der erbarmungswirdigen Storchi
der arme, trunkene Kopf platzte.

~Es i1st Gaga"“™, stohnte Storchi ,meine Gite, aah!"“

Der Typ brillte so laut, dass sogar Sandro es horen konnte.

~Man hat sie umgebracht!“ - ,Wen?% - ,Meine scheuBliche, faule,
verlogene ..“ -,Was sagst du da?"“

Storchi warf das Telefon aufs Bett und schaute Sandro an.

»sWillst du nicht wissen, was er mir gesagt hat? WeiBt ja, der ist
vollig durchgedreht.™

Sandro schwieg.

»~Na? Ey! Junge!™ Storchis Gesicht glihte.

»~Ja%, sagte Sandro.

SWas — ja?"

~Man hat sie umgebracht.™



,Elo?™

sJda.y

,Wie denn?"

,Zuhause. Mit dem Bigeleisen.™“

»Welches Bligeleisen? Woher hatte sie denn ein Bigeleisen?"

,Das gusseiserne. Das Bigeleisen von der Eisenbahn.“

,Dieses bescheuerte Ding, das Gaga ihr geschenkt hat?"

,Jda. v

»,Wer hat sie umgebracht?"

Sandro schwieg.

,Erzahl keinen Scheif!“

»Was hast du denn gedacht?™

»Was soll ich denn gedacht haben?“, schrie Storchi auf. ,Nicht was -
wer, Junge! Wer wlrde sowas denn sonst tun! Was schaust du mich so
an? Ja! Ich hab’s ihr doch gesagt!!™

,Brill nicht so!"“, schrie Sandro auf. ,Was gibt es da zu brillen!"“

,Was es da zu brillen gibt? Meine Glite! Ach Elo, du Arme!™“

Storchi krallte die Hande ins Haar und fing an, sich hin- und
herzuwiegen. Sandro setzte sich neben sie, erst seitlich, dann kroch
er mit Turnschuhen aufs Bett und legte die Arme um sie.

,~Ach du meine Giite!"“, jammerte Storchi.

Wenig spater hatte sich Storchi etwas gefasst. Sandro erzédhlte, und
Storchi wiegte sich nur hin und her, korrigierte ihn nicht, noch
stritt sie mit ihm - sie wiegte sich nur hin und her.

»,Bist du fertig?%“, fragte sie dann.

Sandro nickte.

»,Gut.V Storchi richtete sich auf. ,Ich werde mich jetzt waschen
Wenn 1ich nicht gestorben bin. Ja.“ Storchi schaute auf ihre Fule
hinunter und schloss ganz fest die Augen, Ooffnete sie dann sehr
langsam wieder und schittelte den Kopf. ,Herrje. Also. Du bleibst
hier. Tu, was du willst, sie wird dich nicht storen, schau nur ab und
zu nach ihr, damit sie nichts anstellt. Um drei kommt Toma, und dann
bist du entlassen. Was wollte ich doch gleich? Ach ja: Ich wasche
mich Jjetzt, =ziehe mich an, rufe diesen Typen an und nehme ihn mir
vor. Ja, den, deinen Wato. Soll er mich doch befragen. Dieser
Dummkopf. Denkt, er hadtte Tschikatilo den Serienmdrder aufgespirt ..“

,3torchi .., sagte Sandro. ,Und wenn er es dir in die Schuhe
schieben will?™

,Was denn?“ Storchi hob langsam den Kopf und richtete den Blick auf
Sandro.

,Ubrigens - wenn du wiisstest, wie du aussiehst!“ Das hatte sich
Sandro nicht verkneifen konnen. ,Na, die Sache mit Elo.“
,Kann er nicht.“ Storchis Stimme klang brichig. ,Mir was in die

Schuhe schieben? Der wird den Teufel tun!®

Storchi hatte ein Alibi. Als Zeugen fir den gestrigen Tag hatte sie
nicht weniger als flnfzig Leute, und nicht einer wvon ihnen wiirde
diese Nacht vergessen, 1in der eine Frau weit Jjenseits der Vierzig
sich in aller Offentlichkeit blamiert hatte.

Sie selbst erinnerte sich nur bruchstickhaft, aber das wenige, woran
sie sich erinnerte, war niederschmetternd genug: Sie hatte aus einem



fremden Cocktail auf dem Tisch die Eiswiirfel genommen, war auf die
Toilette gegangen und hatte sich damit wvor dem Spiegel auf den

Brustwarzen herumgestrichen - war sie etwa nackt gewesen? Mannomann,
Storchi .. Sie hatte sich gemeinsam mit den Musikern hingestellt und
,Love me two times“™ gesungen - mein Gott, hab ich etwa das Solo

Ubernommen? Das hab ich nicht gewollt! Storchi konnte sich nicht
erinnern, von wem und wie sie nach Hause gebracht worden war, sie
wunderte sich sehr, dass sie im eigenen Bett aufgewacht war und nicht
im Sarg ..

,3arg ware mir lieber gewesen, ware ich doch nur gestorben!®,
erklarte sie Sandro weinend vor lauter Scham und sich in den Zipfel
des Bettlakens schneuzend.

sWas soll ich nur tun?“ Sandro dachte nach. ,0 Gott, was mach ich
denn jetzt nur?“

Storchi hingegen weinte, Dbeweinte Elo, Niniko und ihre eigene
Storchenhaftigkeit. Sie weinte und weinte, und niemand konnte sie
mehr beruhigen.



