
Im Dorf 
 
Kapitel I 
 

 
Der Flüchtling ist da 
 

 

Es war noch dunkel, nur dort hinten, am Rand der Welt, 

schien es, als würde der Himmel licht. Gerade hatte es aufgehört zu 

regnen, lautlos glitten die Tropfen von einem Blatt zum anderen und 

der durchnässte Flüchtling lauschte zitternd und angestrengt auf ihr 

kraftloses Fallen. Jegliches Geräusch konnte er ertragen, solange 

keine Hufe klapperten. Unablässig wähnte er den Verfolger in der 

Nähe und mit letzter Kraft klammerte er sich an die nassen Äste. 

Eben noch hätte niemand ihn bemerken können, aber jetzt, in der 

Morgendämmerung, wo es kalt wurde und er in seiner Not nicht mehr 

stillhalten konnte, war seine schwärzliche, unruhige Silhouette in 

der fadenscheinigen Dunkelheit deutlich zu erkennen. Wie gerne hätte 

er geschlafen, er konnte seinen Kopf kaum noch halten. Immerhin saß 

er, nach dem langen Aufstieg ruhten seine müden, geschundenen Füße. 

Hier oben auf dem Baum würden auch die Hunde nicht an ihn 

herankommen - obwohl, Gebell hörte er keins. Er griff mit steifen 

Fingern in die Brusttasche und holte einen Kanten Brot heraus. Ohne 

Hast kaute er daran - er wollte eine Weile dran haben, aber das Brot 

war zu klein und es war zu schnell aufgegessen. Jetzt bekam er erst 

recht Hunger, er schaute zum Dorf, dort musste er etwas zu essen 

herkriegen. Die Häuser traten schon ein wenig aus den Schatten, er 

schaute noch einmal zurück, da schüttelte es ihn, nicht vor den 

Verfolger(n) hatte er jetzt Angst, sondern vor etwas ganz anderem - 

wie wundersam es doch dämmerte! Hatte er je so scharf umrissene 

Blätter gesehen, oder spitze Zaunpfähle, die so in die 

Morgendämmerung stachen? Wie die 
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Bäume aus weiter Ferne heranglitten, wie die Felsbrocken 

unaufhaltsam aus der Erde wuchsen, und der bedrohliche, in der 

Morgendämmerung aufkommende Windhauch, der die blassen Schatten 

am Boden tanzen ließ, wie eigentümlich und beunruhigend das war. 
 

Er hielt es nicht länger aus, sprang vom Baum herunter und 

lief bis zum ersten Haus. Am Tor blieb er stehen, hob den Kopf 

und sog mit bebenden Nasenflügeln prüfend die Luft ein. Er trat 

in den Hof ein und schlich am Pferdestall vorbei. Dann schlüpfte 

er in ein kleines Steinhäuschen und darin war es so merkwürdig 

stickig, dass ihm schwindlig wurde. Er setzte sich auf den Boden. 
 

Er atmete tief durch und schaute sich um – kalt war es hier 

nicht, aber fremdartig finster, man hatte dunkle Scheiben in die 

Fensteröffnung eingesetzt. 
 

Wenn er große Angst hatte, verspürte er unterhalb des 

Ellenbogens und zwischen den Rippen immer eisige Nadelstiche, 

genau wie jetzt – ihm war, als ob da im Dunkeln jemand atmen 

würde. Oder war er das vielleicht selbst? Aber dann, als er 

erschöpft seufzte und einen Augenblick verharrte, hörte er das 

Atmen wieder. Die Angst überwältigte ihn, er wischte sich über 

die Augen und stieß hervor: 
 

"Wer ist da?" 
 

"Ich, ich bin es nur." 
 

Die Stimme klang friedfertig, besänftigend; trotzdem 

rutschte er zurück, bis er die Wand im Rücken spürte. Er drückte 

seinen Rücken gegen die Wand, als ob er sie zum Einstürzen 

bringen wollte; und auch wenn er das nicht schaffte, fasste er 

sich ein Herz und verspürte auch ein bisschen Kraft; zum 

Aufstehen reichte die Kraft nicht, aber doch, um zu fragen: 
 

"Wer, 'ich'...?" 

"Der Hausherr." 
 

"Ja, aber – was tun sie 

hier?" "Das fragst du mich?" 

Der Flüchtling schämte sich so, dass er darüber fast 

seine Angst vergaß. Der Mann sprach ruhig, friedlich, und dem 
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Hereingetriebenen stiegen die Tränen in die Augen: 
 

"Ich..."- der Flüchtling legte sich die Hand auf die Brust 

– "das war nicht richtig von mir, dass ich einfach hier rein 

gekommen bin, aber..." 
 

"Das macht nichts. Bestimmt war es dir 

kalt." "Ja, wissen Sie, mir war sehr kalt, 

und..." "Ja, ich weiß, ich glaube dir." 
 

"Wissen Sie... eigentlich... also ich bin kein... 
 

"Ist gut", beschwichtigte ihn der Mann, "ist schon gut." 
 

Die Freude rauschte durch seine Adern, ihn schwindelte und 

er lehnte den Kopf zurück. Eine Zeit lang saß er mit 

geschlossenen Augen da, an die Wand gelehnt. Aber dann ergriff 

ihn erneut Unruhe– etwas, etwas wollte er unbedingt noch hören, 

erst dann würde er wirklich aufatmen können. Auf den Knien 

rutschte er über den Steinboden auf die Stimme zu und ein 

Knirschen wie von Kieselsteinen schlug verloren gegen die Wände. 

Und dann war es still, der Flüchtling legte dem Mann eine Hand 

aufs Knie, schaute zu ihm auf und sagte flehend: 
 

"Muss ich keine Angst haben?" 
 

Der Mann blickte gedankenvoll zu ihm herunter, dann legte 

er ihm die Hand auf den Kopf und sagte: 

"Hab keine Angst." 
 

Und da sank der Flüchtling mit dem Gesicht zu Boden und 

seine Finger kratzten über den Boden. Seine Hände begannen zu 

zittern, und seine Schultern und sein Rücken bebten. Er rang mit 

den Tränen, rieb seine Stirn am Boden und drückte eine Wange 

daran, jeder Muskel spannte sich, er schluchzte – es war eine 

Erlösung. Der Mann wartete geduldig, bis der Flüchtling sich 

beruhigte. Er drehte sich zur Wand und zündete eine Kerze an. Als 

er sich wieder umdrehte, blinzelte der Flüchtling und schaute mit 

tränennassem Gesicht auf die Kerze. 
 

"Ich komme sofort", sagte der Mann, "bestimmt hast 

du Hunger." 

"Ja, ich habe großen Hunger.“ Der Flüchtling nickte, ohne den 
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Blick abzuwenden. 
 

Bis der Mann zurück kam, hielt der Flüchtling seine 

verfrorenen Finger vor die Kerze und wunderte sich – unglaublich 

durchsichtige Finger von schöner Farbe sah er, dann näherte er 

auch seine Wange und seine Stirn. Ihm wurde wärmer, und er 

räkelte sich genüsslich, setzte sich an die Wand, ließ seine 

Nackenknochen knacken. Er bemerkte gar nicht, wie der Mann zurück 

kam, und als er seine Stimme hörte, zuckte er zusammen: 
 

"Ah." 
 

"Hier hab ich dir etwas gebracht." 

"Was...was ist das?" 

"Brot und Wein." 
 

"Ah...", der Flüchtling griff nach dem Brot. "Oh, das ist 

ja noch warm", sagte er sehnlich. 

"Iss, es ist für dich." 
 

Eine Zeitlang kaute der Flüchtling genüsslich, dann langte 

er nach dem Krug: 

"Darf ich trinken?" 

"Trink nur." 

"Auf Sie", sagte der Flüchtling und wieder stiegen ihm 

die Tränen in die Augen, " auf Sie, so einem Menschen wie 

Ihnen bin ich noch nie begegnet." 
 

"Auch auf dich, komm, trink doch." 
 

"Auf all die Menschen, die Ihnen lieb sind", dankbar 

schaute er ihn an. "Haben Sie Kinder?" 

"Ja, habe ich." 

"Wie viele..." 

"Zwei." 
 

"Jungen oder 

Mädchen?" "Jungen." 

"Auf sie auch", sagte der Flüchtling und setzte die Schale 

an die Lippen, "Was für ein guter Wein. Wie heißen sie?" 

"Domeniko und Gwegwe." 
 

"Was für merkwürdige Namen", wunderte sich der Flüchtling, 
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"Domeniko und..." 

"Gwegwe." 
 

"Ach, wie merkwürdig", der Flüchtling dachte kurz nach und 

wiederholte leise - "Domeniko... und Gwegwe... Domeniko und..." 

 
 
 
 

Gwegwe 
 

 

“Dreh` ihn nicht bloß nicht zu lange”, sagte der erste 

Diener, Bibo. „So hat er ihn lieber.“ 

„Aber ein bisschen knusprig muss er doch wenigstens 

werden.“ „Das reicht, wenn ich's dir sage, hör jetzt auf zu 

drehen. “ „Wie Sie wünschen.“ 
 

Der Hinkende schwenkte den Hasen am Spieß hin und her und 

ging mit ihm ins Licht. Vom Dach fiel ein dünner Strahl herein 

und ließ die Staubkörnchen glitzern. Auf diese Lichtsäule hinkte 

er zu und hielt den auseinander gespreizten Hasen hinein: 
 

„Das soll reichen?“ 
 

„Bist du taub, oder was?“ brüllte Bibo, „jetzt leg ihn 

auf den Tisch und verschwinde.“ 

„Ja, ja, sofort“, der Hinkende erschrak, „sonst nichts?“ „Nein, 

geh' und stell' dich an die Tür. Die Wassermelone hast 
 
du ja gekühlt...“ „Ja, 

natürlich.“ 
 

„Los los, geh schon!“ 
 

Der Hinkende griff gerade nach der Türklinke, als ein 

heftiger Schmerz sein Gesicht traf, es war Gwegwe, der das 

Zimmer betrat, und dem Hinkenden die Tür gegen die Nase geknallt 

hatte. Dieser schlug beide Hände vors Gesicht und bückte sich, 

Blut rann ihm aus der Nase, die Augen tränten ihm vor Schmerz 

und erschrocken starrte er auf die schwarzen Kügelchen, die über 

den Boden rollten, dann legte er den Kopf in den Nacken, um das 

Blut zu stoppen. 
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„Hab' ich einen Hunger“, sagte Gwegwe. 
 

„Hier, bedienen Sie sich“, Bibo deutete mit der Hand 

zum Tisch. 

„Ich gehe dann, wenn ich darf“, bat der Hinkende mit 

nach hinten gelegtem Kopf. 

„Wo willst du denn hin?“, schnarrte 

Gwegwe. „Mir das Gesicht waschen.“ 

„Ach, jetzt will der sich das Gesicht waschen...“, und 

plötzlich explodierte er, „was musst du dich jetzt waschen, 

verflucht sei dein alter Herr!“ 
 

Der Hinkende schaute Gwegwe geradewegs in die Augen, das 

Blut tropfte ihm aufs Hemd; eine Weile blickte er ihn an und als 

er sprach hatte seine Stimme einen frostigen Klang: 
 

„Mein alter Herr ist Ihr Vater.“ 
 

Bibo duckte sich, er dachte, jetzt würde der Hinkende den 

Tisch gegen den Schädel kriegen, aber Gwegwe erschrak selbst: 
 

„Nein, nein, ich hab' das so dahin gesagt, in Ungedanken... 
 
nur so, hörst du?“ 
 

Der Hinkende schaute zur Decke. 
 

„Ist mir in Ungedanken rausgerutscht, aus Versehen... 

das sagst du niemandem, oder?“ 

„Nein, wem sollte ich das schon sagen.“ 
 

„Gut, dann geh', wasch’ dir das Gesicht, tut's sehr 

weh?“ „Nein.“ 

„Geh' jetzt, aber... du sagst das niemandem, 

verstanden?“ „Nein.“ 

„Warte! Wenn du willst, gebe ich dir ein bisschen 

vom Fleisch.“ 

„Nein, danke, ist ja eh roh“, der Hinkende war jetzt mutiger. 

„Was, roh?“, wunderte sich Gwegwe und blickte böse zu Bibo 
 
herüber, „habt ihr das nicht gebraten?“ 
 

„Doch doch, natürlich“, jammerte Bibo, „genau wie Sie 

es mögen.“ 

Gwegwe biss hinein und kniff die Augen zusammen. Dann hellte 
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sich sein Gesicht auf. „Hmmm, wirklich lecker.“ Er zog das 

Kinn ein und lachte sich in den Kragen: 

„Was hast du gesagt, das soll roh sein? Ist das 

vielleicht roh? Hm, guck mal, was er sagt, roh wäre das, hast 

du gehört, Bibo?“ 
 

„Hm.“ 
 

„Geh schon, spritz dir Wasser ins Gesicht.“ Er folgte ihm 

mit dem Blick. Als die Tür zufiel, setzte er sich an den Tisch 

und beugte sich über den Teller. Gierig biss er ins Fleisch und 

nagte die Knochen ab, nach und nach richtete er sich dabei auf. 

Schließlich lehnte er sich im Stuhl zurück, streckte die Beine 

aus und setzte ein großes Stück Wassermelone an, wie eine 

Querflöte. Jetzt schaute auch er, wie zuvor der Hinkende, zur 

Decke und saugte an der zuckersüßen, kühlen Wassermelone; ein 

rötliches Rinnsal rann ihm übers Kinn, und Bibo, dem das Wasser 

im Munde zusammen lief, starrte unverwandt zu Boden. 
 

Gwegwe wischte sich das Kinn ab und dabei fielen ihm Augen 

zu. Obwohl er es genoss, schläfrig zu werden, wirkte er trotzdem 

mürrisch. 
 

„Ihr Vater beherbergt irgendeinen Flüchtling.“ 
 

Gwegwe machte die Augen auf. Eine Weile schaute er ihn 

verständnislos an, dann packte ihn die Wut: 

„Seit wann?“ „Seit 

heute.“ 
 

„Und wer soll das sein?!“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Na, dann ist ja alles bestens! Da haben wir noch 

einen Schmarotzer mehr! Was für einer ist das denn?“ 

„Ich weiß gar nichts.“ 
 

„Aha, und wo hält er sich gerade auf, der 

Penner?“ „Er schläft.“ 

„Er schläft?“, er brannte vor Wut, so, als ob man ihm etwas 

weggenommen hätte; aber im gleichen Moment war er auch schon wieder 

erloschen, er war satt. Mühsam stand er auf, ging benommen 
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raus auf den Hof, legte sich bäuchlings auf die geflochtene 

Pritsche unterm Apfelbaum und schlief ein. 

 
An dem Tag, als Gwegwe geboren wurde, hatte es geschneit. 

Die Hebamme stutzte kurz, noch nie habe sie ein Kind gesehen, 

dass bei seiner Geburt nicht geschrien hätte, meinte sie und ging 

weiter ins nächste Dorf. Gwegwe lag in seiner Wiege und atmete 

energisch und tief. Nichts fehlte ihm, wenn er nicht schlief, 

hatte er die Augen auf, und wenn er schlief, dann umso besser. Er 

war ein außerordentlich gesundes Kind, fing allerdings spät an zu 

laufen. Sprechen lernte er mit drei, bis dahin rief er nur „ro-

ro“, und das auch nur, wenn er Hunger hatte. Er blieb klein von 

Wuchs, hatte aber schon immer lange, kräftige Arme. Immer wieder 

beobachtete er die Bauern bei der Arbeit. Besonderen Gefallen 

fand er daran, wie sie einen großen Baum zum Umstürzen brachten, 

wenn zwei Bauern sich vor den Baum stellten und mit der Axt auf 

ihn einschlugen, stockte Gwegwe vor Aufregung der Atem. Dann 

stemmten sie sich gegen den Baum und Gwegwe genoss aufgekratzt 

zuerst das Quietschen und kurz darauf das nach unten eilende 

Zischen. Er rannte zum gestürzten Baum, sprang auf den Stamm und 

balancierte auf und ab. Als er sechs Jahre alt wurde, fand er ein 

rostiges Messer. Damit stocherte er in den Bäumen herum und 

schlitzte ihnen die graue Rinde auf. Wenn er im Garten eine 

Wassermelone fand, schaute er sich um, und falls keiner in der 

Nähe war, stach er das Messer bis zum Griff hinein. 
 

Was er nicht ausstehen konnte, waren Feste. Der Lärm, die 

lauten Fürbitten und Zwischenrufe machten ihm Angst. Allein schon 

das Beisammensein mehrerer Dorfbewohner behagte ihm nicht. Und in 

ihrem Dorf gab es in der Tat merkwürdige Feste; um was flehten 

sie die Natur nicht alles an - Regen, Sonne, Fruchtbarkeit. Mit 

zum Himmel gewandten Gesichter brachten sie schreiend ihre Bitten 

vor und Gwegwe ging in den Wald. Er warf einen Stein und den 

Baum, den er traf, kerbte er mit seinem Messer ein. 
 

Als sein kleiner Bruder geboren wurde, war er acht Jahre alt. 
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Von diesem Moment an hatte er keine Lust mehr, sich zu Hause 

aufzuhalten, die Frauen umsorgten das schreiende Kind und ein 

derartiges Übermaß an Aufmerksamkeit ging ihm gegen den Strich. 

Er zog dann los und ging im See am Rande des Dorfes baden. Zwar 

war er nicht der beste Schwimmer, aber dafür konnte er am 

längsten im Wasser bleiben. 
 

Als seine Mutter starb, war er elf. Schwarz gekleidete 

Frauen rauften sich die Haare, kratzten sich über die Wangen und 

klagten lauthals. Der Vater war ebenfalls schwarz gekleidet und 

stand in Gedanken versunken, traurig, an der Wand. Der jüngere 

Bruder weinte auch. Doch so sehr Gwegwe es auch versuchte, er 

konnte nicht weinen. 

 
Dem Vater gegenüber empfand er zwar großen Respekt, jedoch 

keine Liebe, schon immer hatte er ihn gefürchtet, und kein 

einziges Mal hatte er dem Vater offen in die Augen geschaut, 

wenn überhaupt, so schielte er verstohlen zu ihm hinüber. Ein 

einziges Mal nur war der Vater hart gegen ihn gewesen. Gwegwe 

war etwa vierzehn Jahre alt, als der Vater eines Tages 

unerwartet seinen jüngeren Bruder zusammengekauert im Gebüsch 

vorfand. Das Kind schlotterte am ganzen Leibe und der Vater zog 

ihn hoch, hielt ihm das Kinn und schaute ihm in die Augen. 
 

„Vater, Vati, Vater“, rief das zitternde Kind, „Gwegwe 

hat den Hund tot gemacht.“ 

„Welchen Hund?“ 
 

„Den Braunen, den Streuner.“ 

„Was, warum denn?“ 
 

„Ich weiß nicht, er hat ihn tot gemacht. Vater, bitte 

sag doch, sag mir, warum hat er ihn tot gemacht?“ 

Jener Hund war immer von Tür zu Tür gezogen und die Bauern 

hatten ihm Brot gegeben. Ein lustiger Hund war das, er hatte sich 

auf die Hinterbeine gestellt und um Essen gebettelt. Vor 

niemandem hatte er Angst gehabt, außer vor Gwegwe, der hatte 

keine Gelegenheit ausgelassen, ihm einen Tritt in die Rippen zu 
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verpassen; und diesmal, als er mit seinem Bruder schwimmen war, 

hatte er den Hund entdeckt, wie er im Schatten schlief, sich 

herangeschlichen, mühsam einen riesigen Steinbrocken hochgestemmt 

und ihn geradewegs auf den Hund fallen lassen. Sein Bruder, der in 

der Sonne lag, hatte nichts davon mitbekommen, aber sobald er das 

Winseln gehört hatte, war er aufgesprungen, hingerannt und hatte den 

Hund mit merkwürdig zusammengezogenen Pfoten und zerdrücktem Kopf da 

liegen sehen, und Gwegwe, sein Bruder, hatte Blut am Knie kleben und 

um seine Mundwinkel spielte ein bösartiges Lächeln. 
 

„Wo ist er jetzt?“, der Vater zog die Augenbrauen zusammen. 

„Da, am See...“ 

Gwegwe hörte seinen Vater nicht kommen, er hielt das Messer in 

der Hand, und stach gedankenverloren auf den Hund ein. Da fühlte er 

im Handgelenk einen solchen Schmerz, dass ihm schwarz vor Augen 

wurde; der Vater zog ihn hoch, drehte ihn um und ohrfeigte ihn 

heftig. Gwegwes Knie gaben nach und er fiel über den Hund. Der Vater 

nahm ihm das Messer ab und schleuderte es in den See, dann zog er 

Gwegwe hoch, schleppte ihn zum Wasser und wischte ihm das Blut ab. 

Gwegwe machte die Augen auf und schloss sie sofort wieder, weil er 

glaubte noch einmal geschlagen zu werden. 

 
Der Vater nahm die Kinder mit nach Hause, und am nächsten 

Morgen weckte er Gwegwe bereits in der Dämmerung und befahl ihm, mit 

aufs Feld zu kommen. Zuerst wies er ihn an, sich das Gesicht zu 

waschen und zu frühstücken, dann gab er ihm eine Hacke in die Hand 

und sie machten sich auf den Weg. Der Vater ging voraus, Gwegwe, 

folgte ihm gähnend. Es wurde eben hell, die morgendliche Kühle 

zwickte angenehm auf der Haut, die Hähne krähten, und hier und da 

zogen die Bauern vor dem Vater den Hut; als sie das Feld erreicht 

hatten, drehte er sich zu Gwegwe um und eine Zeit lang schaute er 

ihm in die Augen, dann bedeutete er ihm, mitzukommen, und fing an zu 

hacken. Der Mais auf dem Feld war noch niedrig, er reichte dem Vater 

gerade bis zur Brust. Gwegwe schwang ungeschickt die Hacke, bemühte 

sich aber nach Kräften. Gegen Mittag bekam er 
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an den Fingern und auf den Handflächen Blasen, sein Gesicht 

verzerrte sich vor Schmerzen. Der Vater sah das und befahl ihm, 

sich in den Schatten zu setzen, selbst aber setzte er die Arbeit 

fort. Vom langen Dasitzen wurde Gwegwe schließlich langweilig und 

er versuchte, da, zu seinen Füßen, einen Schmetterling zu 

erhaschen, überlegte es sich aber sofort anders und schaute 

voller Respekt zum Vater hinüber. Dieser kehrte ihm den Rücken zu 

und arbeitete ruhig, ohne einzuhalten. Jeden Tag ging der Vater 

aufs Feld und die Leute wunderten sich darüber, er, der so reich 

war, was zwänge ihn denn dazu; er jedoch kehrte Abend um Abend 

müde erst dann nach Hause zurück, wenn die länglichen Schatten 

der Häuser und Bäume schon verblassten. Und so vergingen über der 

Arbeit drei Jahreszeiten, im Winter jedoch, als der feine Schnee 

auf den Dorfwegen vom Zertrampeln unansehnlich wurde, auf den 

Bergen aber weich in der Sonne glitzerte, saß der Vater vor dem 

gewölbten Kamin und dachte mit zusammengekniffenen Augen lange 

nach. Zum Vater kamen des Öfteren die Bauern, manche fragten um 

Rat, fragten mal dies, mal das, manchmal beichteten sie ihm auch 

ihre Missetaten und wenn sie in Not waren, baten sie auch leise 

um Mehl und es gab keinen im Dorf, der dem Vater nicht dankbar 

gewesen wäre. Am nächsten Tag nahm der Vater Gwegwe wieder mit, 

aber er befahl ihm, sich in den Schatten zu setzen, die Blasen 

auf seinen Fingern und Handflächen waren aufgeplatzt. Am fünften 

Tag aber, als Gwegwes wunde Stellen hart wurden, befahl er ihm, 

wieder zur Hacke zu greifen und von da an nahm er ihn jeden Tag 

mit aufs Feld. Gwegwe gewöhnte sich schnell an die Arbeit, das 

einzige was ihn störte war, dass die Bauern und er selbst die 

gleiche Arbeit verrichten sollten. 
 

Ein paar Jahre verbrachte Gwegwe so auf dem Feld und wie oft 

beschloss er im Stillen, dem Vater seine Meinung zu sagen, dass es 

genug sei, was er abgeleistet habe, dafür, dass er einmal diesen 

Steinbrocken habe fallen lassen; dass er wahrlich genug getan habe, 

um seine Schuld tausendmal zu begleichen, und jetzt reiche es ihm, 

auf dem Feld zu arbeiten, vor allem, wo sein jüngerer 
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Bruder noch nie einen Finger krumm gemacht habe. Gwegwe legte 

sich immer die passenden Wörter zurecht, hatte genau im Kopf, wie 

er dem Vater das alles sagen wollte, und gerade wenn er froh den 

besten Satz im Herzen tausend Mal wiederholt hatte, kam er beim 

Anblick des Vaters durcheinander und schwang fleißig weiter die 

Hacke. Es wäre noch erträglich gewesen, wenn er bei der Arbeit 

alleine gewesen wäre, aber manchmal kam sein jüngerer Bruder 

gelangweilt auf dem Feld vorbei und legte sich in den Schatten. 

Schweißtropfen bedeckten Gwegwes Stirn, sie rannen ihm in die 

Augen und tropften von der Wange auf die Erde, während sein 

jüngerer Bruder im Schatten lag, gähnte und nicht wusste, womit 

er sich die Zeit hätte vertreiben können. 
 

Das Mähen mit der Sense machte Gwegwe mehr Spaß als jede 

andere Arbeit. Mit einer Mischung aus Wut und Vergnügen schwang 

er die in der Sonne glitzernde Sense und kämpfte sich hartnäckig 

vorwärts, zu seiner Linken blieb gefallenes, langes Gras zurück. 

Wenn ihn keiner beobachtete, schwang er die Sense mit noch 

größerer Wut und schnaufte laut, und ab und zu schaute er müde 

und stolz zurück. 
 

Der Vater zog es vor, mit der steinigen Erde zu ringen, er 

zerschlug im Boden steckende Steinbrocken, sammelte die Stücke 

auf und brachte sie dann zusammen mit Gwegwe mit dem Leiterwagen 

weg. Diese Arbeit war auch nicht schlecht, die Steine schlugen 

mit einem lautem Knall im Tal auf, aber dieses ewige Hacken… 
 

Das Einzige, was Gwegwe richtig genoss, das war 

gebratener Hase und gekühlte Wassermelonen oder daraus 

gekochte Marmelade, das abends auf ihn wartete. 
 

Mehr gab es nicht zu sagen, vorsätzlich zumindest 

beging Gwegwe keine Untaten, nur seinen jüngeren Bruder Domeniko 

hasste er seitdem von ganzem Herzen. 
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