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Wie fangen wir an?
Der Tag hatte mit einer harmlosen SMS begonnen:

Wollen wir mal zusammen Tee trinken?

Teeliebhaber war er noch nie gewesen, im Gegenteil, seit er
zugenommen hatte, mied er heiBe, schweiBtreibende Flissigkeiten - Tee
war nur ein Vorwand, irgendwie musste er ja anfangen.

Vor dieser SMS war er ihr zweimal auf einer Offentlichen
Veranstaltung obskuren Inhalts begegnet - Ana hatte gescheit, mit wohl
gesetzten Argumenten und, was das Wichtigste war, in korrektem, gutem
Georgisch mit einem aggressiven BlUrokraten debattiert - und er hatte

offen seinen Gefallen an ihrer kithnen Replik ge&duRert.

Gern, erhielt er als Antwort von Ana.

Natiirlich hatte sie als Zeichen der Sympathie ein Smiley angehéngt.

Bevor er Ort und Zeit des Treffens mit ihr vereinbarte, hatte
Sandro gut Uberlegen missen, ob ihm von seiner Ehefrau Gefahr drohen
kéonnte: Erst musste festgestellt werden, wo sich Keti aufhielt, ehe er
Ana schreiben durfte. Er wirde risikolose Freiheit nur auf einem
Terrain genieBen konnen (fir hochstens eineinhalb Stunden), das vor
seiner Ehefrau sicher war. Vor seinem geistigen Auge fuhr Sandro die
StraRen ab (dabei zitterte sein Daumen erwartungsvoll iber den an Ana
gerichteten Buchstaben), zigig und leicht beklommen rief er sich all
jene Cafés und Restaurants in Erinnerung, die vor einer zufalligen
Begegnung mit Keti sicher waren, und wé&hlte unter den vielen sicheren
Orten ein zweimal bewdhrtes Restaurant mit eklektischem
gastronomischem Anspruch.

Man kann nicht behaupten, dass er es sehr genossen hatte: Den
ganzen Abend saBl er mit eingezogenem Bauch da und spielte angestrengt
einen extrem Schlanken; allerdings machte er sich ganz unndétig Sorgen,

denn Ana gefiel er auch mit seinem Bauch.



Ana gehorte zwar nicht zu den Frauen, die einen Mann nach seiner
Kleidung beurteilen, doch registrierte sie so nebenbei ein paar
Details. Gewohnlich verkehrte sie mit eher leger gekleideten Mannern;
in Sandro lernte sie nun einen kennen, der, teuer und geschmackvoll
ausstaffiert, wie ein Werbeplakat glédnzte. Der Mann war bei jedem
ihrer Treffen so angezogen (beinahe hadtte sie ihn gefragt, ob er nur
solche Klamotten habe), aber Sandro, der auf dem sicheren Terrain
erschienen war, stand der hellblaue Anzug mit der Weste drunter (und
einer roten Krawatte) so gut, dass Ana samtliche locker angezogen-
ausgezogenen Verflossenen sofort vergal.

Ja, genau das brauchte sie jetzt: einen Mann in Erfolgsuniform.
(Uber Sandro blinkte unsichtbar der Werbeslogan: ,Wohlstand,
Stabilitat, Optimismus.™)

Ana gehdrte auch nicht zu der Kategorie von Frauen, deren Blick
gleich beim ersten Treffen prifend oder instinktiv auf den Hintern des
Manns fallt, aber diesmal blieb ihr Blick, aus reiner Neugierde,
sekundenlang an Sandros Unterleib haften; ohne jeglichen
Hintergedanken fallte sie ihr Urteil: ,Einen etwas zu flachen Hintern
hat er, aber insgesamt ist der Kerl voll in Ordnung.™“

Sandro hatte Anas MaBe schon am Tag ihrer ersten Bekanntschaft
erfasst. Auch jetzt studierte er so unauffdllig und taktvoll wie
moglich jedes Detail, zu dessen Entdeckung und Erkennung er im
O0ffentlichen Raum keine Gelegenheit gehabt hatte. Seit wie vielen
Tagen schon lieB ihm eine banale Frage keine Ruhe: Trug Ana einen zu
grofen BH, oder war das ihre natiirliche GroBe?

Sandro war hin und her gerissen zwischen Befirchtungen und gesunder
Neugierde

Wovor er sich flrchtete?

A) Vor Ketis unerwartetem Auftauchen.

B) Vor Ketis Anruf.

Punkt B beunruhigte ihn weniger, da er sich eine altbewdahrte und
vollig legitime Antwort zurecht gelegt hatte: Bin in einem Meeting,
rufe zuriick. Man misste v0llig bescheuert sein, um nach diesen Worten
einen vielbeschaftigten und von Meeting zu Meeting hastenden Ehemann

weiter auszufragen: ,Wo bist du? Bei wem bist du?”



Klar ware er entspannter gewesen, hatte er das Telefon ausgestellt,
aber das war genau das, was er nicht machen durfte (und zwar auf
keinen Fall), denn ein ausgeschaltetes Telefon hédtte unweigerlich
gefahrliche Zweifel geweckt, hdtte die entspannteste Ehefrau der Welt
in Unruhe versetzt und das Nachhausekommen verkompliziert. Deshalb
dachte er besser gar nicht erst ans Ausschalten. Das Einzige, worauf
er achten musste, war ein glaubwiirdiger Tonfall (ein natirlicher,
ruhiger, vertrauter, familidarer Tonfall, der bei der Ehefrau keinen
Zwelifel aufkommen lasst).

Diesmal waren es eine ganze Stunde und finfunddreilRig Minuten, die
er geschenkt bekam (so lange blieben die beiden im Restaurant).

LieB man den geschickt versteckten Omar auBer Acht (warum auch
immer wollte sich Sandro vor Ana nicht mit seinem Fahrer zusammen
zeigen), stieB er auch drauRen auf keinen Verdachtigen; er
verfrachtete Ana eilig, jedoch elegant in ein Taxi, und da er so unter
Zeitdruck stand, warf er dem Fahrer mehr Geld als ndotig hin.

Ana fuhr ohne Zwischenfalle davon.

Jetzt konnte er den Bauch ohne Bedenken schlaff werden lassen.
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Die Liste

Mindestens zweimal im Jahr wechselte Sandro die Passworter seiner
E-Mail-Adressen. Das hatte er sich zur festen Regel gemacht, nachdem
eine Exfreundin seine Mail-Adresse geknackt (moglicherweise auch nicht
geknackt) hatte.

Im Biro zurick schaute er in seinen sicher abgeriegelten Computer
und erst nachdem er seiner Mitarbeiterin T. L. eine leicht anziigliche
Frage geschickt hatte (Bilde ichs mir ein, oder hast du etwas mit den
Haaren gemacht?), trug er Ana unter den Noch ndher Kennenzulernenden
ein.

Die Liste war folgendermaBen unterteilt: Die Erkannten und Die

Unerkannten.



Zu den Namen der Erkannten waren die Eindriicke notiert, bei den
Unerkannten dagegen folgte als Zusatz noch eine knappe, strategische

Skizze:

l. Sopio K. (Habe ihr ca. zwanzig SMS geschickt, Treffen: Ende
Mérz in Telawi. Wenn alles gut 1duft, ldsst sie sich gleich im
Hotel flachlegen. Mittwochs und freitags fastet sie. Telawi — an
allen anderen Tagen.)

2. Lela O. (Habe einmal mit i1hr rumgeknutscht. Der Ehemann 1ist
ein Problem, sucht sie auf, ruft sie an)

3. Tiko Tsch. (Seit zwel Monaten schicken wir uns SMS. Ist 1in
Hannover. Hinfahren kommt nicht in Frage. Im Comp. habe ich sie
das Shirt hochziehen lassen. Redet viel. Wenn es sich bis Mai
nicht kldrt, 16schen.)

4, Anna M. (Erstes Treffen. Ab heute mit SMS bombardieren. In der
Regel muss es sich beim dritten Treffen entsch. Launisch ist sie

nicht, ich kenne sie gut genug.)

Er sortierte die Frauen nach Jahren, Saisons, Landern.

Zum Beispiel:

Saison 2010/2011

5 Irma N. (9. Februar, Bakuriani. Ging so. Dazu tut sie auch
noch gern beleidigt.)

6. Marina K. (22. Mirz, Amsterdam, simuliert seltsam
unglaubwiirdig. )

7. Anuka L. (14. Juli, Tbilissi. Hat mich nicht schlafen lassen.
Trinkt. Quasselt.)

8. Vika E. (2. September, Thilissi. Hat mich nicht schlafen

lassen.)

Eine extra Seite, die er mit der fir ihn typischen Pedanterie

gefiillt hatte, war der Auflistung von gefloppten Saisons gewidmet.



Hier trug er sorgfaltig die Namen der Frauen ein, die er aus
bestimmten Griinden nicht zu Sex hatte idberreden konnen. Auf derselben
Liste waren auch die Namen und Nachnamen all derjenigen, die er
wahrend der Schulzeit begehrt, die er jedoch nicht bekommen
beziehungsweise um die er sich nicht bemitht hatte.

Die Seiten waren folgendermalen aufgeteilt:

Die Denkwilirdigen

Die Heiratsfixierten

Die unglaublich Standhaften

Die zum jetzigen Zeitpunkt Standhaften

Die Schreckhaften

Die Heuchlerinnen

Die Billigen (Gebrauchskaste)

Die Drittrangigen - Supermdrkte, Bankensektor,
Apotheken

Die gefloppten Saisons

Zu den gefloppten Saisons gehdrten fir ihn die Monate von Oktober bis
August 2005-2006: In dieser Zeit hatte sich Sandro von seiner Freundin
getrennt, mit der er finf Jahre zusammen gewesen war, und hatte Keti
geheiratet.

Die Liste hatte er nur zum SpaB begonnen: Er schwelgte in
Erinnerungen, notierte und lieR seine nadchsten Freunde lesen, spater,
sobald er Zeit fand, korrigierte er die Liste und redigierte sie,
sonderbar glicklich und oft verwundert.

Man hatte einen Roman nach diese Liste schreiben koénnen.
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Kategorie B

Diesmal war sein Blick an den lateinischen GroBbuchstaben héangen
geblieben. Die Frau am Schalter trug ihren Namen an der Brust

befestigt: MEGI.



,Zum Glick haben Sie nicht Ihre Telefonnummer unter dem Namen
stehen!” Sandro lachte sie an.

MEGI lachelte hoflich und druckte die Belege aus.

,Unterschreiben Sie hier, bitte”, sagte sie.

Es war das dritte Mal, dass sie sich sahen.

Da Sandro keinen Trauring an dem kraftigen Ringfinger sah, traute
er sich weiter:

,FlUr Sie wirde ich iberall ..”

Banal. Aber etwas musste er ja sagen.

MEGIs Gesicht war durch einen lbermaBig groBen Mund zweigeteilt, um
ihre Halswirbel hing leicht und elegant eine dinne Goldkette, und
unter dem Ohr, Uber dem Hals hatte sich wegen der Hitze oder doch
wegen des nicht wirklich beleidigend unhéflichen Kunden eine
vielsagende ROte ausgebreitet.

MEGI saR hinter einer dicken Glasscheibe, Sandro stand auf der
anderen Seite des Kassenraums. MEGI zahlte Geld und Sandro beadugte
zielsicher die fingernagelgroBen Zwischenrdume zwischen den Knoépfen
ihrer Bluse.

An diesem Tag erschien ihm der Aufwand nicht zu groB, in der
Bankhalle auf sie zu warten. Um sieben Uhr machte die Bank zu, aber
MEGI kam auch eine halbe Stunde spater nicht heraus. Sandro blieben
nur noch zwei Stunden, bis er nach Hause musste (danach hatte Keti
moéglicherweise angefangen, Fragen zu stellen).

MEGI kam dann endlich doch heraus. Aber nur teilweise.

Sicher war das noch dieselbe Kassiererin, doch etwas Fremdes und
Unpassendes hatte sich als UnterkOrper an sie angehangt. Als hatte man
zwel verschiedene Korper zusammengefiugt ..

Nein, v6llig unannehmbar war das nicht, was er sah, es war nur,
dass MEGI deprimierend breite HUften hatte und auch ihre Waden
wirkten, als steckten sie in dicken Schafersocken.

Einen solchen Gegensatz hatte Sandro wirklich nicht erwartet. Er
iberlegte nicht lange und machte sich aus dem Staub.

Er hadtte es jedoch schade gefunden, die zwei nicht
rechenschaftspflichtigen Stunden verfallen zu lassen, und so rief er

GWASAWA an, die er im Handy mit Nachnamen eingespeichert hatte, denn



von ihrem Kérper hatte er in diesem Stadium zumindest theoretisch eine
Vorstellung. Bei dieser GWASAWA fehlte nur noch der entscheidende
Schritt, und es wiirde, wenn nicht heute, so zumindest in der nadchsten
Zukunft etwas passieren.

GWASAWA nahm nicht ab, schrieb ihm aber ausfiihrlich und etwas
kategorisch:

Bin in der Probe. Komm vorbei, wenn du magst. Durch den
Hintereingang kommst du rein.

Durch was?

Was fUir eine Probe sollte GWASAWA schon haben, sie sang an der Oper
gelangweilten Sopran und kammte hin und wieder Amneris' verstaubte
Periicke.

Na gut, er wirde hingehen, sie hinausbegleiten, ins Auto setzen,
das Licht ausmachen und Musik einschalten. Um sie zu knacken, sollte
Auto-Romantik vollkommen ausreichen.

Aber GWASAWA gab sich sonderbar stur, schrieb:

Komm rein, es ist keiner da.

Natiirlich war es besser, wenn sie rauskam. Wobei, konnten sie nicht
vielleicht auch in die Maske gehen? Ob sich die ganze Truppe in
derselben Garderobe umzog? Hauptsache, er stieB dort nicht auf
irgendeinen Bekannten oder auf jemanden, dem Keti in den Sinn gekommen
ware. Aber wen hatte Keti in der Oper kennen kdénnen?

Vor dem Reingehen stellte Sandro fest, dass ihm GWASAWAs Vorname
entfallen war.

»Ich méchte zu GWASAWA”, sagte er am Eingang.

»~Dem Tenor?”

So schlimm stand es nun auch wieder nicht um ihn.

»Sie ist Sopran”, erwiderte er nicht sonderlich iberzeugt.

Sie lieRen ihn rein. Denn Sandro konnte man unmdglich nicht
vertrauen. Seine Kleidung, die Hautfarbe, seine etwas langen
Koteletten, die gesund gerdteten Wangen - all das schloss ein Nein auf

jeder Ebene aus.



Sandro steuerte auf die Kulisse zu und traf bereits im Gang auf
gleich gekleidete, dickliche und Uberschminkte Blumenhédndler und
Bauern. Sogleich horte er dumpf und vertraut das Orchester tdnen. Wenn
er so weiterliefe, wiirde er bald auf der Biithne landen; daher bog er in
einen schmalen Gang ein und rief GWASAWA an.

,Ich bin im Saal”, flisterte sie, ,wo bist du?”

,Ich weil nicht, ich glaube, hinter den Kulissen.”

~Wo genau?”

Sandro sah sich um; vor ihm stand eine grau bemalte kopflose

Pappstatue, deren gigantische Hand auf einem Schwert ruhte.

»,Ein Mann steht hier, ohne Kopf”, sagte er.

,Warte, ich suche dich”, erwiderte GWASAWA.

Sandro sah zur Bihne hinliber, wo ein maskierter Barttrager recht grob
nach einer Frau mit blonder Periicke grabschte, die zwei Kopfe groRer
war als er. Bald darauf rannte die Frau in Sandros Richtung, wahrend
ein mit einem Schwert und einer Requisitenkerze bewaffneter zerzauster
Rentner auf die Bihne stirmte. Durch die Tir, durch die man vermutlich
in den Saal gelangen konnte, trat eine Blumenhandlerin, lief an Sandro
vorbei, der neben der kopflosen Statue wartete, und dann zur Bihne.

,GWASAWA” , flisterte Sandro.

Ja, er redete sie wie eine Schulkameradin mit Nachnamen an; das war
immer noch besser, als sie mit falschem Namen anzusprechen.

»Da bist du?”, rief sie freudig.

Sandro wollte sie, wenn nicht auf den Mund, zumindest in die Nahe
der Lippen kiissen (denn er hatte schon genug Zeit verplempert), aber
GWASAWA hielt ihm rechtzeitig ihre mit Na&hrcreme gelblich verschmierte
Wange hin.

,Was hast du da an?” Sandro musste lacheln.

GWASAWA strich mit den Handen Uber die Schiirze.

»Ich bin Zerlinas Freundin”, sagte sie.

In dem Moment gelang es dem Maskierten, den Rentner zu toten, er
stieg Uber ihn hinweg und rannte hinter die Kulisse.

Taci, non mi seccar

GWASAWA strebte zur Tir.

»Ich sitze im Saal, willst du nicht mitschauen?”, fragte sie.



Sandro verlor die Geduld; diese Frau verlangte Nahe und einen
stdrend zeitintensiven Umgang, er aber wollte, nicht zuletzt wegen des
Schocks in der Bank und vielleicht auch um der Gerechtigkeit willen,
etwas Konkretes, bevor er nach Hause ging. Also stlirzte er sich gierig
auf sie und kiisste sie zwischen Hals und Kiefer.

,Warte doch, Mann.” GWASAWA schien beleidigt.

»Ich kann nicht mit riber”, sagte Sandro. Eigentlich war ihm das
Madchen vollig egal, deshalb hatte er sich auch Fehler leisten dirfen,
er hatte sie gegen ihren Willen kiissen und ihre Briiste begrabschen
konnen, oder vielleicht bekam er, falls sie mitmachte, auch mehr,
einen Blowjob zum Beispiel. Dunkle Ecken gab es genug. Wenn sie es
darauf anlegten, hatten sie sich auch hinter die kopflose Statue
zurlickziehen konnen, deren Rickseite wie ein Baum ausgehohlt war,
vermutlich damit sich ein Sanger hineinsetzen konnte.

,Ganz kurz, ganz kurz”, flisterte Sandro, ,bitte.”

,Warte, du zerreilt mir ..”

Sandro brachte sie mit Miihe dazu, den Mund zu Offnen, fuhr mit der
Zunge Uber ihre Lippen und legte ihr die Hand auf den Oberschenkel.

GWASAWA holte mit dem Ellbogen gegen ihn aus.

»Spinnst du, was tust du da?”

Das war nun wirklich wverletzend.

Angewidert warf Sandro ihr einen geheuchelt vorwurfsvollen Blick zu
und lief dorthin, wo er vor kurzem hereingekommen war.

Auf der Buhne versuchten sie die Frau mit der blonden Pertcke
wiederzubeleben. Der Tenor hielt ihr ein mit Spiritus getranktes
Taschentuch vors Gesicht.

Anima mia .. consolati .. fa' core ..

Zwanzig Minuten spater sal Sandro Keti gegeniiber und erzahlte ihr die
eigens fir sie erfundene Geschichte des Abends.

Spater schrieb er N. T. eine SMS.

Der Tag war noch immer nicht zu Ende.

Was?, kam von N. T. zuruck.

Ich habe ganz plétzlich Sehnsucht nach dir, schrieb er zurtck.

Das war ein Jahr vor Ana.



