Lia Ligokeli
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Ich hasste meinen GroR3vater und wiinschte mir seinen Tod.

Ich hasste seine Augen, die wasserblau waren, wenn er mich anschaute

und ich dabei spurte,

dass er lieber jemand anderen als mich gesehen hétte.

Ich hasste seinen Hut, den er nur nachts ablegte.

Und ich wusste von Kindheit an, dass ich bestraft wirde,

falls ich danach greife.

Ich hasste die Stille im Haus, wenn er nicht da war,

und ich musste auf Zehenspitzen gehen und durfte nicht lachen, wenn er da war.
Ich hasste seinen Stock, mit dem er die Kiihe und manchmal auch meine Katze schlug,
und sein Beil, das er mit in den Wald nahm und mit dem er die Baume totete,
jeden Tag, nur am Wochenende nicht, solange er gehen konnte.

Ich hasste seinen leichten, federnden Koérper,

den das Alter nicht einholen konnte,

nicht einmal der Tod, dachte ich.

Er fuhr zweimal im Jahr nach Thilissi

um Ersatzteile fir sein Auto zu kaufen,

oder etwas anderes zu erledigen.

Unbedingt besuchte er das Schwefelbad und den Navtlughi-Markt,
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von wo er viele nutzlose Dinge mitbrachte,

darunter auch farbige

Kleiderschnitte fur meine Mutter.

Einmal horte ich, wie jemand sagte,

er habe in der Stadt eine Geliebte

und ihr bringe er zweimal im Jahre den Kéase,

den meine Grol3mutter machte.

Wenn er zuriickkam, brachte er Pfefferkuchen mit,

die er auf den Busbahnhofen kaufte.

Sie waren alt und schwer zu kauen.

Ich mochte diese Pfefferkuchen am liebsten und al3 sie still und heimlich,
dass die anderen es gar nicht bemerkten.

Ich a3 und dachte, dass dieser Mensch niemals sterben wirde.
Als meine Oma starb, sagten alle, dass er sie sehr vermisse.

Ich aber dachte, dass es ihm jetzt viel besser ging, denn

jetzt war er vorbei, der tagliche Streit mit meiner bis zur Erde gebeugten Oma,
der ihr Leben am Rucken hing,

und ich wusste ganz genau, dass ER an ihrem Tod schuld war —
er hatte den Tod, der ihn holen wollte, Gberlistet

und ihm statt seiner meine vielgeplagte Oma untergeschoben.
Dann aber hatte er sich vollig verausgabt,

konnte nicht mehr in den Wald gehen.

Es wurde immer schwerer und komplizierter.
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Meine Haut brannte von seinen Augen

und ich streute ihm enorm viel Salz und Pfeffer ins Essen,
so viel, dass er den ganzen Tag husten musste.

Er sagte aber nichts, sah mich nur an und af3.

Und ich dachte, dass dieser Hass meine Holle sei.
Dann habe ich ihm ein paar Mal

weinessiggetrankte Wassermelone zu essen gegeben.
Er sagte kein Wort

und ich dachte, das ist schlimmer als die Holle

und war nicht mehr imstande in mir selbst zu leben.
Am Ende wurde er immer kleiner.

Er hatte seine Erinnerung, dann die Bewegungsfahigkeit verloren.
Mein Vater sorgte fur ihn wie fir einen Saugling,
futterte ihn mit dem Loffel, wechselte ihm die Windeln.
Sein Sterben dauerte genau ein Jahr

und als es zu Ende war,

trAumte ich lange, dass mein gewiss beerdigter Opa
nach Hause zuriickkehrte,

mich mit seinen weinessiggetrankten Augen anschaute
und die pfeffrige Sol3e sein Kinn herunterfloss.

Und ich weil3, dass mein Kind, das ich gebaren werde,
mich wegen dieser Geschichte

erst lieben wird


http://www.multitran.ru/c/m.exe?t=48502_3_2&s1=%EF%E0%EC%FF%F2%FC

wenn ich tot bin ...

Nur deswegen.

Jetzt weil3 ich, wie ich hatte lieben missen.

Diesen stirmischen, schwierigen und murrischen Menschen lieben,
der war wie ich,

den niemand lieben konnte,

der aus der Stadt Pfefferkuchen fur sein nichtsnutziges Enkelkind holte.
Ein Mann, der ging und ging und sich am Ende

auf dem verlassenen Dorffriedhof

neben meine GroBmutter legte.

Jetzt weild ich, dass hier jeder Weitere tberflissig ist,

jeder Mensch ist hier Uberflissig.

Die beiden

liegen hier beieinander und wissen,

dass sie niemand mehr sieht.



Morgen schere ich mir den Kopf kahl

Morgen schere ich mir den Kopf kahl.

Meine groR3e Nase und die gro3en Ohren werden noch sichtbarer,
meine Sommersprossen leuchten noch starker

und auch die blauen Schatten

unter den Augen,

als Zeichen meiner hundertjahrigen Schlaflosigkeit.

Wenn ich hinaus auf die Stral3e gehe,

setze ich ein Gesicht auf, als hatte mich das Leben

uberrollt.

Ich werde beim Gehen mit den Armen rudern

und meine Hande, auf denen von der Hitze die Adern hervortreten,
werden den Handen eines Mannes &hneln,

der ein Haus gebaut hat,

seinen Kinder den rechten Weg im Leben gezeigt hat

und im Hinterhof einen Grabstein fur sich aufbewabhrt.

Ich werde gebickt gehen und meine lahmen Fif3e beim Gehen schleifen,
gleich einem Kamel, das zu hochsommerlicher Mittagsstunde
verzweifelt nach Wasser sucht.

Mein Rucken wird sich einen Buckel wachsen lassen

und ich werde ein Gesicht machen,

als wiirde aus mir bald
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etwas Ungewohnliches und aul3erst Wichtiges
herausstromen.

Ich werde durch die Stral3en gehen

als etwas zu Weites und Formloses,

in einer billigen Hose, die ich im China-Laden gekauft habe,
dabei werde ich noch zwergenhatfter

und romantisch armer aussehen als sonst.

Die Falten auf meiner blof3en Stirn und rund um die Lippen
sind leicht zu bemerken

und werden fir alle sichtbar machen,

dass ich etwas Wichtiges verwunden habe.

Meine hervorstehenden Schlisselbeine

werden zusammen mit meinem dunnen Hals davon berichten,
dass niemand sich in mich verlieben kdnne

und mich schon lange niemand mehr liebkost hat.

Wenn mich jemand, irgendein barmherziger Mensch, sieht,
bekommt er Lust, mich mit nach Hause zu nehmen

und mir etwas zu essen zu geben.

Dem erstbesten sage ich, dass meine Haaresseele

sich in ein Gespenst verwandelt hat und mir hinterherjagt
um mich zu toten,

und lasse ihn glauben,

es sei viel zu gefahrlich, sich mit mir einzulassen.
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Ich gehe mit dem schabigen, schweren, mausgrauen
Rucksack Uber der Schulter.

Und irgendwer wird sicher denken, dass ich bald
die Einzelteile meines Kopfes

auspacken und an einer Stral3enecke

als Kuichenkrauter verkaufen werde.

Morgen schere ich mir den Kopf kahl,

gehe hinaus auf die Stral3e

und mein kahler Kopf wird ein Zeichen sein,
dass ich alles Wichtige bereits gemacht habe.
Ich werde den ganzen Tag herumlaufen

und alle Stral3en mit einem Gesicht abgehen,
als hatte ich alle Unterwelten bereits besucht,
und wenn ich mich in irgendeinem leeren Garten
wie ein Tier hinter einen nestlosen Baum lege,
dann bette ich meinen rasierten, platten Nacken
auf den kalten Stein

und mache ein Gesicht,

als héatte ich sehr gelebt

und wére nun sehr mude.
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Sprich nicht driber, Madchen

Sprich nicht driiber, Madchen.

Sonst laufst du doch herum

mit deinem Trommelbauch

voller Geschichten

und erzahlst dem erstbesten,

dass drauf3en das Augustlicht leuchtet

und alles maglich ist.

Schweig still, Madchen.

Erzahl nicht von den Néchten,

die der Sturm aufgerissen hat

wie abgedeckte Décher,

und dich hat der Sturm nackt zuriickgelassen.
Schweig still und deck dich warm zu,

lass deine Hande ruhen,

die zappeln wie frisch gefangene Fische,

wenn du davon erzahlist, wie du geklsst hast.

Red nicht, als wirdest du mit zerbissenen Armen fuchteln,
dass man sich fuhlt, als ob es irgendwo schneie.
Da laufst du herum und sprichst tiber deine Nachte
wie die Grillen von den Feldern

vergangener Sommern erzahlen.



Du sprichst, als legtest du dich in einen tausendmal getrdumten Traum
bemuiht, die ganze Welt in dein Bett zu kriegen.

Schweig still, Madchen.

Erzahl nicht dem erstbesten,

dass dein junger Korper im Laufe eines Winters alt geworden ist.
Sag nicht, dass du so gelb und diinn geworden bist,

dass in dem Uber deine Rippen gespannten Herbst

seine erste Berlhrung zu sehen ist.

Sag nicht, dass deine Worte so schwer geworden sind,

dass du sie nicht in den fur ihn bestimmten Brief pressen konntest.
Erzéahl nicht, dass deine Geschichten

zerplatzten wie ins Feuer geworfene Steine.

Du hast begonnen einzukochen und tberzukochen.

Sag nicht, dass du dich im Staub der blihenden Linden

in einen Wunsch verwandelt hast.

Und wenn er nicht kommt, und wenn es ihn nicht gibt,

wirst du ihn selbst erfinden.

Da gehst du herum und erzé&hlst

und zerspringst auf den eigenen, verminten Wértern.

Und dein Schatten spannt sich wie die Wascheleine des Wartens,
du wehst darauf wie ein zum Trocknen aufgehangtes Hemd.

Als leuchte drauf3en das Augustlicht,

und du wiisstest, dass dein Bauch



nichts gebaren wird.

Deck dich warm zu, Madchen,

umfass deinen Bauch

und sprich nicht driber — Ach, Schimpf und Schande!

Schweig still, Madchen, schweig still.
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Madchengesetz

Sehr geehrte Ordnungshdater,

gestatten Sie mir hochst ehrfurchtsvoll und mit leichtem Zittern

eine heikle Bitte auszusprechen,

ich hoffe sehr,

dass Sie mich nicht missverstehen werden:

Wenn an einem gewdhnlichen Sommertag,

unter einer gewdhnlichen Sommersonne,

ein gewohnliches Madchen

allein auf einer Briicke steht,

die Ellbogen auf das Briickengelander gestutzt,

und ihre Augen auf der glatten Oberflache des Flusses treiben lasst,
treten Sie nicht in Thren grauen Uniformen zu ihm hin —

und fragen Sie nicht, was es hier macht.

Kann sein, das Madchen denkt, Sie halten es fur eine Verbrecherin,
kann sein, es erschrickt und fliegt fort.

Ich verstehe, Sie hiiten das Gesetz,

fur Sie stehen die Regeln der Gesellschaft Giber allem,

aber Sie sollten wissen,

nach dem Madchengesetz darf jedes Madchen

allein auf einer Bricke stehen

und in der glihenden Hitze des Nachmittags
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von Zeit zu Zeit ihre Finger zum Fluss hin strecken

und auf Ihre Frage, ob es springen méchte oder nicht

mit Schweigen antworten.

Jedes groRe Madchen weild sehr gut,

dass es verboten ist,

den Rasen zu betreten und tber das Wasser zu gehen.

Ich verstehe, dass Sie fur Madchen

spezielle Regeln haben,

Im Sommer sollen sie nur als Gruppe

in bunten Kleidern spazieren gehen,

noch wiinschenswerter wére,

sie bewegten sich so grazil, als wéren sie Teil eines Liebespaares,
oder eine sich an eine starke Schulter lehnende Ehehélfte

oder Kandidatin fur eine Ehehalfte,

sie sollten mit zarten Handen ihr Haar zurtickstreichen,

die Augen niederschlagen, wenn sie auf den Hals geklsst werden,
und mit dem Schaukeln der schmetterlingsfltigelférmigen Ohrringe,
die vom Liebesgefluster zerpickt sind,

und mit den durch Winde angeschwollenen Wolken im Hintergrund
schnurrend Zuckerwatte und die klebrige Stfe

der Sommertage essen.

Manchmal aber tragen die Madchen

flache Sportschuhe,
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ziehen sich unschodne, hochgeschlossene T-Shirts an,
binden ihr Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen,
legen sich Steine in den Rucksack

und Sorgen in ihre Augen,

laufen durch die Stadt,

besuchen Garten und Brucken

und werfen Angeln des Schweigens ins Wasser aus.
Sie mussen wissen, dass sie ein Recht darauf haben.
Die Madchen haben das Recht

eigen zu sein,

eigene Steine spazieren zu tragen,

sich die Augen und Lippen nicht mit Kiissen zu schminken,
sich die Haare nicht zuriickzustreichen, Wind und Staub zu lieben,
ungepflickte Blumen,

leere Garten und

leere Bruicken,

und ich bitte Sie sehr, sich nicht lacherlich zu machen.
Uniformierte Ordnungshuter,

tun Sie nicht immer nur das, was notig ist,

so kann man nicht glucklich werden,

uniformierte Ordnungshuter, alles wird sehr gut sein.
Alles wird sehr gut sein, uniformierte Ordnungshiiter.

Das Madchen hat das Recht lhnen zu antworten,
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dass es das Recht hat,

so ein Gesicht zu machen.

Es kann sein gliickliches Gesicht

zu Hause gelassen haben,

hatte es vielleicht eilig und einfach versaumt,

sich zu verlieben, bevor es hierher kam.

Und wenn ein Madchen in der glihenden Sommersonne
allein auf der Bricke steht,

treten Sie nicht zu ihm hin in lhrer farblosen Uniform
und fragen Sie nicht in solcher Manier,

warum seine Augen geschmolzenen Honigtropfen ahneln
und seine Finger zitternden Fllgelspitzen.

Es weil3 vielleicht nicht mehr, dass es ein Madchen ist.
Es weil3 vielleicht nicht mehr, dass es allein ist.

Es denkt vielleicht einfach,

was fir ein Gefihl das wohl sein mag

als Briickengespenst

auf dem Wasser zu liegen und zu schaukeln,

weder bist du es, noch bist du es nicht.

Aus dem Georgischen von Schorena Schamanadse und Lydia Nagel
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