
Bestseller

Deutsch von Mariam Kilarjiani

Lektoriert von Barbara Lehnerer

Anstelle eines eines Vorworts

Ich kenne kaum jemanden, der gern Vorworte liest. Umso mehr gilt dies für das Schreiben selbiger.

Das kommt vermutlich daher, dass die überwiegende Mehrheit der Vorworte so lang ist wie die

Nacht des 21. Dezembers, so obligatorisch wie die wechselseitigen Komplimente während eines

Banketts und so langweilig wie das Mitternachtsprogramm im Fernsehen.

Allerdings wird dieses Vorwort, im Gegensatz zu allem oben Gesagten, kurz gehalten und so zum

Glück kein Platz bleiben für gehobene Sätze wie „Der Stil des Autors ist durchdrungen von äußerster

Eloquenz und Leichtigkeit“, „Auch ist jene meisterhaft verschleierte Symbolik zu erwähnen, mit

der…“, „Im eklektischen Charakter der Hauptfigur lassen sich die aufkeimenden Anfänge der

Melancholie erahnen“ und ähnliches. Erstens weil dieses Buch keinerlei tiefgründigen und

allumfassenden Gedanken in sich trägt. Und zweitens nicht mit jener Symbolik überfrachtet ist,

deren Tiefe so gut wie jedem verborgen bleibt, in vielen Fällen auch dem Verfasser selbst.

Ich möchte die Leser gleich an dieser Stelle warnen, dass man in diesem Buch keinerlei

Kraftausdrücken oder pornographischen Szenen begegnen wird und auch nicht irgendwelchen

unstatthaften Skandalen, die dem Autor später den Klatsch und Tratsch der Gesellschaft in all seiner

Tiefe zu ergründen ermöglichen. Dafür findet man man Bilder und Dialoge vor, die den im

vorausgehenden Satz erwähnten schmerzhaften Mangel, wenn nicht gänzlich, so doch wenigstens bis

zu einem gewissen Grade, aufwiegen. Alles in allem ist das Buch leicht und unterhaltsam und kann

nach grober Schätzung des Autors in sechstausenddreihundertfünfundzwanzig Atemzügen mühelos

durchgelesen werden.

Noch ein paar Worte zu den Lokalitäten: Ein Teil der Handlung von „Bestseller“1 spielt in Frankreich.

Das Land wurde eher zufällig ausgewählt und ist nur dem Klang des Namens der Hauptfigur - Pierre

1An dieser Stelle möchte ich Alexander (Che) Lortkipanidze einen besonderen Dank aussprechen, der das Buch
bereits vor seiner Entstehung auf diesen Namen getauft hat.



Sonnage - zu verdanken. Der zweite Teil der Geschichte findet in der Literatenhölle statt und weil es

“leichter ist, einen Teufel zu malen als einen Hahn, denn einen Hahn hat jeder schon mal gesehen,

einen Teufel dagegen noch keiner“ fiel dem Autor die Beschreibung  desselben wesentlich leichter2.

Was noch? Willkommen in der Literatenhölle!

I

PR-Schritt oder Hopp in die Hölle

Pierre Sonnage hatte sich fest vorgenommen, an seinem dreiunddreißigsten Geburtstag Selbstmord

zu begehen. Der Grund dafür war keineswegs banal - weder wurde er kurz vor der Hochzeit Zeuge

einer wilden Sexszene zwischen seiner Braut und dem Trauzeugen, noch hatte er in einem Casino

erst sich selbst, dann die Hoffnung und zuletzt sein ganzes Vermögen verloren. Auch hatte  er sich

nicht in existenzialistische Fragen vertieft, um im Sumpf der Vergeblichkeit stecken zu bleiben.

Schließlich lasteten auf ihm auch keine unermesslichen Schulden, wenn man von einem Haus, einem

Baum und einem Kind absieht. Tatsächlich war seine Absicht während der Planung des Selbstmordes

weitaus idealistischer als die bloße Aussicht auf die Lösung des ewigen Dilemmas der Unsterblichkeit

der Seele hätte sein können.

War er auch sonst nichts,so war er doch ein Schriftsteller. Zwar unbekannt und keine Person des

öffentlichen Lebens, aber dennoch ein Schriftsteller. Er gehörte zu jenen Menschen, die lieber

Bücher schreiben als lesen. Und so hatte er neben zahlreichen Erzählungen bereits vier Bücher

veröffentlicht. In gewisser Weise glich er Rubens – er liebte das Schaffen „dickleibiger Werke“. Doch

obwohl sich seine Bücher, den Feinschmeckern unter seinen Lesern zufolge, ungeachtet ihres

Umfangs „mit Appetit lesen“ ließenund also Wertschätzung erfuhren, gelang es Pierre nicht, auf

einer Stufe mit Beigbeder, Le Clézio und Houellebecq zu stehen. Zur Präsentation seines letzten

2Ursprünglich hatte der Autor nicht die Absicht, im Vorwort irgendeine „weise Phrase“ zu
paraphrasieren, andererseits passt dieses konfuzianische Gleichnis von „Hahn“ und„Teufel“ zu der
Gegenüberstellung von Frankreich und der Hölle als deren Symbol derart gut, dass ihm einfach kein
anderer Weg blieb (Anmerkung des beschaemten Autors.).



Buches waren nur zwölf Zuhörer erschienen. Diesewar zwar auch nicht eben pompös gewesen und

fand, verborgen vor der breiten Öffentlichkeit, nur bei einem Büfett mit Wein und Baguette

stattfand, dennoch muss man einräumen, dass zwölf Zuhörer im Alter von dreiunddreißig Jahren

nicht gerade viel sind.

Auch dafür gab es selbstverständlich eine Erklärung. Pierre glaubte von ganzem Herzen daran, dass

„die Gesellschaft einfach noch nicht bereit dafür war, seine genialen Ideen anzunehmen, und eine

wirksame Maßnahme notwendig war, um sie zur Wahrhaftigkeit zu bekehren“. Zu eben diesem

Zeitpunkt reifte im Kopf des Schriftstellers der Plan heran, mit der die ganze verworrene Geschichte

ihren Anfang nahm …

[In Anbetracht der Tatsache, dass Pierre Sonnage am Ende dieses Kapitels Selbstmord begeht, hielt

der Autor die Beschreibung seines Äußeren sowie seiner persönlichen Charakterzüge vorerst nicht

für angebracht.]

…Ja, Pierre beschloss, sich seinem eigenen Werk zu opfern, denn er wusste, dass das Sterben über

eine unsterbliche Eigenschaft verfügt – es steigert den Respekt gegenüber dem verstorbenen

Menschen3. Um ewigen Ruhm zu erlangen, schien Selbstmord der einzige Weg zu sein, denn Pierre

kannte noch eine weitere verbreitete Maxime 4 , dass nämlich „das Sterben einenunabdingbare

Voraussetzung für die Unsterblichkeitist“.

Da der Mensch mehr oder minder nur einmal im Leben Selbstmord begeht, war es Pierres Wunsch,

dieses Ereignis aufsehenerregend zu gestalten. Entsprechend begann er weit im Voraus mit seiner

Planung. Für den Selbstmord ein Seil zu verwenden, hatte Pierre von Anfang an ausgeschlossen, weil

das, was er in seinem Schrank gefunden hatte, so abgenutzt wie die Methode selbst war. Aus dem

gleichen Grund verwarf er auch die Pistole. Erstens würde er schon vor dem Abdrücken des Abzugs

hundert Tode sterben und zweitens war er davon überzeugt, dass sein Gehirn Besseres verdiente als

nach dem Tod den Platz auf der gewöhnlichen Wand eines gewöhnlichen Zimmers einzunehmen;

3Er schrieb sogar in einem seiner Romane: „Würden wir unserer Liebe zu einem Menschen in einem Maße
Ausdruck verleihen, wie wir es nach seinem Tod tun, würde dieser Mensch möglicherweise noch lange glücklich
leben“.

4Natürlich hätte der Autor anstelle von „Maxime“, mit dem gleichen Erfolg „Wahrheit“, „Axiom“, „Weisheit“ und
viele noch stärker abgenutzte Wörter verwenden können, aber da er ein Maximalist ist, beschloss er, die Illusion
der Intellektualität zu schaffen (intell. Anm. d. A.).



wie beispielsweise stolz in einem mit einer Flüssigkeit gefüllten, durchsichtigen Glas in einer

Museumsvitrine ausgestellt zu werden. Eine Weile dachte er sogar daran, dreiunddreißig

Schlaftabletten einzunehmen, doch dann dämmerte ihm, dass nach der Autopsie seines Körpers

sowieso keiner die Anzahl der Tabletten zählen würde und diese Symbolik mithin für die Geschichte

der Weltliteratur für immer verborgen bliebe. Selbstverständlich hätte er auch in einem

Abschiedsbrief auf diesen Zusammenhang hinweisen können, aber wie würde es klingen, wenn er

schrieb: „Da ich jetzt dreiunddreißig Jahre alt werde, habe ich beschlossen, dreiunddreißig

Schlaftabletten zu schlucken“.  „Nein“, dachte Piere bei sich, „das ist so primitiv, bevor ich das tue,

bringe ich mich lieber um“.

Es gab noch viele andere Arten,  Selbstmord zu begehen: Sich auf dem zentralen Platz von Rouen

demonstrativ anzuzünden, vom Fluss des Lebens in den Fluss Seine überzuwechseln, die Verkostung

von rohem Fugu, einen Bankkreditaufzunehmen oder sich mit den eigenen Büchern in den Händen

vor einen Zug zu werfen und mit aggressivem Marketing oder gar mit verzweifeltem Schreiendie

Aufmerksamkeit der Reisenden auf sich zu ziehen.

Aber da Pierre der Meinung war, man müsse der Zukunft auf Newtons Schultern stehend

entgegenblicken5, beschloss er, auch dem Tod aus maximaler Höhe in die Augen zusehen. Den Mond

und den Everest verwarf er selbstverständlich von Anfang an. Den Mond, weil er zu weit entfernt

war, den Everest aus demselben Grund. Auch war zu bezweifeln, dass man einen im Orbit zum

Satelliten gewordenen oder im Schnee vereisten französischen Schriftsteller für einen Selbstmörder

gehalten hätte, wenn man ihn überhaupt gefunden hätte, versteht sich. Deswegen wählte Pierre mit

erhitztem Gemüt, aber kühlem Verstand die Höhe aus, deren Erklimmen ihm nicht besonders schwer

fallen sollte.

Und so stand er an seinem Geburtstag plötzlich in Dubai. In einer nahezu aus dem Nichts

geschaffenen Stadt, die nun ihrerseits die Zukunft Pierres aus nahezu dem Nichts schaffensollte…

[Da der Autor Landschaftsbeschreibungen jeglicher Arbeit verabscheut und das Gedächtnis sich

ohnehin weigert, mit verschnörkelten Worten wiedergegebene plastische sowie räumliche Details zu

5Als Beweis dafür, dass des Autors Kenntnis des Wortes „Maxime“  keinen Zufall darstellt, bezieht er sich in diesem
Fall auf den berühmten Satz von Isaak Newton (und verstärkt ihn noch): “Wenn ich weiter geblickt habe, so
deshalb, weil ich auf den Schultern von Riesen stand“, mit dem sich Newton seinerseits auf ihm vorausgehende
große Wissenschaftler bezog.



behalten, wurde hier bewusst auf die Beschreibung der Sehenswürdigkeiten von Dubai verzichtet.

Ein Bild von Burj Khalifa kann ohnehin in viel kürzerer Zeit im Internet gegoogelt werden als das

Lesen einer dreiseitigen Beschreibung in Anspruch nehmen würde.]

Und so sah Pierre Sonnage Burj Khalifa mit seinen eigenen Augen, betrat den Fahrstuhl mit seinen

eigenen Füßen, drückte den Knopf für die oberen Etagen mit seiner eigenen Hand  und nahm mit

seinen eigenen Ohren den Druck wahr, der auf die Höhenveränderung zurückzuführen war. „Jeder

hat sein eigenes Golgota“, bemerkte er zu einem etwa 22-jährigen Mädchen, das im

achtundzwanzigsten Stock verwirrt ausstieg und wahrscheinlich noch eine Weile lang über diesen

Satz nachdachte. Im Fahrstuhl ereignete sich sonst nichts, was Pierres Leben hätte ändern können.

Weder stieg gleichzeitigmit ihm eine attraktive Frau ein, auf die erst er, dann auch der Fahrstuhl

abgefahren wären;noch fiel der Strom aus, was er als Zeichen Gottes verstanden haben könnte. Im

Gegenteil, die Kabine fuhr so langsam nach oben, dass es ihm in der Zwischenzeit gelang, dreimal zu

gähnen, vier Selfies zu schießen, ein paarmal seine Lieblingsmelodie zu summen, ein Sujet für einen

Roman zu erfinden und sich einen sentimentalen Text einfallen zu lassen, den er während des freien

Falls über die unbarmherzige Welt still rezitieren wollte. Zu seiner Beruhigung dachte er, dass „es

von oben nach unten ja wesentlich schneller gehen musste“.

Psychologen sagen (wenigstens wird dies bisweilen behauptet), dass der Mensch,das Verlangen

verspürt, zu springen, wenn er aus großer Höhe nach unten schaut'. Im Falle von Pierre traf das nicht

zu. Im Gegenteil, wäre es nicht notwendig für seine PR gewesen, hätte Pierre über den „Salto

Mortale“ noch einmal nachgedacht und es sich anders überlegt. Doch als er sich auf dem Gipfel der

Architektur den Gipfel seines Ruhmes vor Augen führte, winkte er ab und machte, ohne lang zu

zögern, den entscheidenden PR-Schrittins Leere…

…Pierre fiel so lange, dass er unterwegs erst zum Glauben an Galileis Fallgesetze fand, dann zu dem

an Gott und sich schließlich – während er sich mit seitlich ausgestreckten Armen der Kreuzung

näherte – auch gründlich von Newtons Gravitationsgesetz überzeugen ließ.

II

Höllische Popularität



Veraltete idiomatische und manchmal sogar idiotische Vergleiche hatten Pierre immer genervt. Er

schrieb lieber „Ihre Stimme war süß wie ein Novembertag“ als auf die Einzigartigkeit der

Stimmbänder von Meerjungfrauen Bezug zu nehmen. Auch bei der Beschreibung von Schönheit zog

er anstelle von „Engel“ „schön wie das eigene Spiegelbild“ vor. Umso mehr, weil niemals jemand den

Gesang von Meerjungfrauen gehört noch besonders häufig Engel gesehen hatte.

Trotzdem verspürte Pierre eine „Höllenhitze“, als er die Augen öffnete. Eigentlich dachte er, er

werde nun, wie zu erwarten,die immer gleiche Deckenbeleuchtung eines Krankenhauses über

sichsehen, wurde aber enttäuscht. Einmal, weil er für den Fall vom hundertsiebenundfünfzigsten

Stockwerk erstaunlich unversehrt auf dem Boden lag; und außerdem, weil das sich vor ihm

befindliche Tor nicht gerade der Tür eines Reanimationssaals glich.

Pierre stand auf. Das Tor war groß und in einen Triumphbogen eingelassen, zu dessen Seitensich eine

riesige Rundmauer aus schwarzen Obelisken erstreckte. Ringsum herrschte Stille. Vor dem Tor stand

ein lächelnder Mann in den mittleren Jahren, der in eine längst vergessene, mittelalterlicheTracht

gekleidet war. Neben ihm war einriesiger Hund mit einem bunten Band am Tor festgebunden, der

von Zeit zu Zeit Feuer spie und eine flammrote Spur in der Luft hinterließ.

„Fürchte dich nicht! In Wahrheit ist ruhig der Hund,

So schuf ihn Herr Doyles, ihn trifft keine Schuld,

Er ist ein Statist, da unser Kerberos im Urlaub ist …"

beruhigte ihn der Mann mit italienischem Akzent schon von weitem und beschloss, ab dem nächsten

Satz eine etwas zeitgemäßere Sprache zu verwenden da seine Ausdrucksweise einem Schriftsteller

des einundzwanzigsten Jahrhunderts womöglich etwas komisch vorkam.

Pierre kratzte sich am Kopf. Was hauptsächlich geschah, wenn er ratlos war. Und jetzt war er in der

Tat so ratloswie James Cook in dem Augenblick, als er begriff, dass die hawaiianischen Eingeborenen

vorhatten, nicht ihn sondern sich mit ihm zu sättigen. „Normalerweise würde ich jetzt aufwachen

und alles würde ein banales Ende nehmen“, dachte Pierre, und weil man im Traum stets doppelt so

mutig ist wie im richtigen Leben, ging er furchtlos auf den italienischen Mann zu.

Außer dem Mann und dem Hund standam Tor noch ein rahmenförmiges Gerät der Marke Esh.Mac –

mit einem von einer Schlange umschlungenen doppelt angebissenen Apfel als Logo.



[Bedauerlicherweise findet der Autor, dass er an dieser Stelle einer besonders eloquenten Allusion auf

die Spur gekommen ist.]

"Das ist ein Hoffnungsdetektor. Wir geben uns Mühe, mit der modernen Technik Schritt zu halten.

Oder genauer gesagt Griff - der Italiener fuhr mit dem Finger über das Gerät, um es zu

entsperren."Vivere estmilitare… 6 Falls Ihr also eine Hoffnung mitführen solltet, lasst sie besser

draußen."

"Das heißt?" Pierre begriff, dass er nichts mehr begriff.

"Das heißt, ich hege die Hoffnung, dass Euch keinerlei Hoffnung geblieben ist."

"Was mich betrifft, so habe nicht nur ich jegliche Hoffnung verloren, sondern auch meine Leser",

gab Pierre lächelnd zu und beschloss, in diesem selbsternannten Traum mitzuspielen."Alles was ich

hatte, habe ich drüben gelassen. Hmmm… im vorherigen Leben, Signor…"

"Alighieri, Dante Alighieri", kam ihm der Mann zu Hilfe und gab auf einer elektronischen Tafel

„1984“ ein, um das Tor zu öffnen. "Wenn dem so ist, dann seid willkommen … in der Literatenhölle."

Im selben Moment ging die „drüben gelassene Hoffnung“ in Erfüllung.

Banal ausgedrückt – eine solche Beliebtheit hätte Pierre sich zu Lebzeiten nichtträumen lassen. Ein

paar wenige sentimentale Headlines reichten zu seiner Popularität vollkommen aus: "Aussichtsloser

Schritt eines aussichtsreichen Schriftstellers“.Die gespielte Verwunderung in der Miene seines

Türnachbarn und dessenvorsichtige Skepsis: „Dabei kam er mir in letzter Zeit einigermaßen

glücklich vor“.Die vom Präsidenten vom Blatt gelesene „große Trauer um den großen Verlust…“.

Ferner zahlreiche Klatschmeldungen,  man habe ihn "in Wahrheit ermordet“,er sei "einfach

ausgerutscht“, er habe "kein Glück in der Liebe gehabt“ (Reporter spürten in der Tat irgendeine

Marie auf, die „Pierre vor sieben Jahren im Abstand von drei Sekunden zweimal auf die linke Ecke

der Oberlippe geküsst hatte“), er sei "gay“ gewesen (letzteres war eines von vielen weiteren

Gerüchten), er habe "Staatsgeheimnisse gekannt“. Er habe  „dies getan" und sei "jenes gewesen." Kurz,

letztlich drehte sich alles um Daseinsfragen.

6(lat.) „ Leben heißt Kämpfen“. Weder dieser noch weiter unten angeführte lateinische Aphorismen haben
eigentlich einen Bezug zum Text. Der Autor ist einfach der Ansicht, dass lateinische Sentenzen dem Schreiben
einen zusätzlichen Schliff verleihen.



Dem Puls des Fernsehens folgten die Zeitungen. „Ein Prosaist, der einen Poetentod fand“, schrieb der

eine (was allerdings poetisch daran war, aus schwindelerregender Höhe mit der Stirn auf dem

Asphalt aufzuschlagen, wusste wohl nur nur der Journalist). „Seine Bücher gleichen einem

erfrischenden Sommerregen, der unsere durch Alltäglichkeit ausgezehrten Gehirne tränkt“, schrieb

ein anderer, betagter Kulturkommentator. „Pierre litt unter Altophobie7, sonst hätte er sicher den

Gipfel seines  Schaffens erreicht“, schrieb ein Dritter, ein der Selbstsucht anheimgefallener

Schriftsteller. „Hätte er vor ein paar hundert Jahren gelebt, so hätte Napoleon vor seinem Tod

zweifelsohne gesagt: Frankreich, die Armee, Josephine, Pierre…“, schrieb wiederum ein Vierter, ein

berühmter Literaturkritiker, wobei er dachte, er hätte ein noch kompetenteres Urteil abgeben

können, wenn er nur eins von Pierres Büchern gelesen hätte.

Auch die Leser wurden von einem so grenzenlosem Enthusiasmus ergriffen, dass die für die Bücher

von Pierre bestimmten Plätze binnen weniger Tage leer wurden. In den sozialen Netzwerken

erschienen zahlreiche Profile, die den mit allerlei Smileys geschmückten Pierre den

„Proust/Sartre/Flaubert/Mérimée usw. unserer Tage“ nannten „einen Karyatiden 8 , auf dem die

französische Literatur ruhe“, „einen literarischen Jongleur, der mit Wörtern spielte“, „ein Genie,

dessen Bücher niemals ein Lesezeichen benötigen“ und vieles mehr. Der verbalen Trauer mischten

sich derartig zahlreiche Herz- sowie Kusssymbole bei, dass man eine Weile lang gar an

Massennekrophilie denken musste. Menschen waren betroffen, Menschen weinten, Menschen

ersetzten ihre Profilbilder durch Pierres Bilder und Pierres Image verwandelte sich mehr und mehr

ins Positive.

Alles in allem erreichte Pierre mit einem einzigen gezielten Schritt das, wonach er dreiunddreißig

Jahre lang vergeblich gestrebt hatte – man vergötterte ihn.

Suchet und findet

Edgar Allan Poe wohnte in der Leichenhausstraße. Nummer 13. Zusammen mit einer schwarzen

Katze, einem schwarzen Raben und seinem schwarzen Humor. Er hatte zwei Wünsche, im Leben

7Der Autor weißt, dass die absolute Mehrheit der Leser zu faul ist, um dieses Wort nachzuschlagen, deshalb
erläutert er selbst, dass Altophobie Höhenangst bedeutet.
8Der Autor war nicht zu faul, die genaue Bedeutung von Karyatiden zu googeln, und fand heraus, dass es sich dabei
um „eine das Gebälk eines Gebäudes tragende Säule, die eine menschliche Figur darstellt“ handelt.



wie im Tod: Zum einen, dass die Wünsche aller Menschen in Erfüllung gehen mögen, und zum

anderen, dass sein erster Wünsch sich nie erfüllen würde. Morgens trainierte er seine Katzeim Über-

die-Straße-laufen. Abends schrieb er Geschichten, die die Seelen erschaudern ließen, um an die

erschauderten Seelen leichterheranzukommen und sie anschließend durch Vermittlung Gogols teuer

an Mephisto zu verkaufen.

Aus dem Haus ging er selten – einmal im Jahr. Noch seltener empfing er Gäste – nämlich nie.

Deswegen rief die Tatsache, dass Poe einen Teil der Schriftsteller am hundertfünfundsechzigsten

Jubiläum seines Todestages9 zu sich einlud, allgemeine Verwunderung hervor.

Die Leichenhausstraße zählte zu der Liste der gemiedenen Straßen in der Literatenhölle. Hier war es

immer Nacht und neben den traditionellen Eulenrufen war auch jene spannungsgeladene Musik zu

hören, die in Horrorfilmen ertönt, wenn der Held ein fremdes Haus betritt.

Entsprechend verwunderlich war auch die Tatsache, dass es an jenem Tag in der Leichenhausstraße

ungewöhnlich ruhig zuging. Weder überfiel jemand die geladenen Schriftsteller noch fiel ihnen  aus

einem der Fenster etwas auf die Köpfe. In aller beunruhigenden Ruhe gelangten sie zu dem Haus, auf

dessen Pforte mit großen Buchstaben „Hellcome“ zu lesen war. Doch dies war jedoch nicht das

einzige, was die Schriftsteller an jenem Tag in Erstaunen versetzen sollte, wie sie nach Betreten des

Hauses feststellten.

Auszüge aus der von Conan Doyle durchgeführten Befragung:

Orwell: Die Tür öffnete sich von alleine. Es war dunkel im Zimmer. Auf dem Tisch brannte nur eine

Kerze. Drinnen war niemand, aber ich hatte das Gefühl, dass uns jemand beobachtete.

Hugo: Wir setzten uns an den Tisch. Vor uns sahen wir nur leere Teller und Gabeln. Ich weiß nicht

genau, was anschließendgeschah, aber ich möchte die Muster auf den Gabeln erwähnen: eine

fremdartige Blume, auf deren Fruchtblättern ein ganzes Spektrum winziger gelber Pünktchen zu

sehen war und deren Staubblätter auf Grund ihrer Mikrosporangien erschütternd natürlich aussahen.

Auch möchte ich die Gabelspitze erwähnen, deren sechs scharfe Enden mich an die Bajonette von

Schusswaffen erinnerten, gleich einer Gruppe rebellierender Bauern während der französischen

Revolution. Dagegen war der mittlere Teil der Gabel…

9 Todestag – in der Hölle ein Äquivalent zum Geburtstag. Er wird gefeiert am Todestag, was in der Hölle so etwas
wie Geburt bedeutet (reflekt. Anm. d. A.).



Beckett: Wir warteten auf den Gastgeber, aber er tauchte nicht auf.

Orwell: Urplötzlich wurde ich von animalischer Furcht ergriffen. Aus der Dunkelheit trat ein Mann

mit Kapuze.

Mayne Reid: Ich schwöre beim Leben von Henry Poindexter, dass es nicht Poe war.

Milton: Wie soll ich sagen, an Details kann ich mich nicht so gut erinnern, es war sehr dunkel.

Wells: Er sah aus, als ob er vom Mars käme… Oder wie ein aus der Synthese der DNA eines Sauriers

und dem Eiweiß der grünen Euglena in einem Laborglas gezüchteter Zeitreisender.

Joyce: Er lächelte halbmondartig… Übrigens ist diese Phrase eine Allusion auf eine der Gedichtzeilen

des berühmten irischen Poeten Damian O`Hare, in der der Autor seinerseits wahrscheinlich eines

außergewöhnlichen costa-ricanischen Kritikers… Aber gut, was wollte ich sagen… Ja, er lächelte

und stellte eine schwarze Kiste auf den Tisch, die Malevichs schwarzem Quadrat ähnelte – allerdings

in der räumlichen Dimension, was mich wiederum an einen Abschnitt aus dem Gilgameschepos

erinnerte: „Als Enkidu im Raum eine ganz andere Dimension bemerkte ..." Ja, zu Enkidu fällt mir

ein…

Beckett: Wir hatten nicht vor, ihn zu fragen „Wer bist du?“ und wir hatten auch nicht vor, zu sagen,

dass wir nicht vorhatten, „Wer bist du?“ zu fragen. Deshalb fragten wir wer er sei.

Joyce: …Übrigens, in den Werken Byrons…

Hugo: Ich bemerkte eine schmale Narbe an seiner Stirn, wie jene Meerenge, die zwischen Skylla und

Charybdis gelegen war…

Orwell: Wir sind keine Schweine, aber auf der Tafel hätte wenigstens etwas aufgetischt sein können

… Wo ist die Menschlichkeit geblieben?

Mayne Reid: Dann sagte er, dass er nicht sagen würde, wer er war,dass Poe unter ungeklärten

Umständen verloren gegangen sei und dass ihn unsere Unannehmlichkeiten dauerten… Mann, ich

hätte ihm den Skalp abziehen können, aber wie soll das mit einer Gabel gehen? (lächelt)

Beckett: Wo ist Poe? habe ich ihn gefragt. Nirgends, war seine Antwort. Wann kommt er?fragte ich

erneut. Immer wieder, erwiderte er.

Wells: …und dann verschwand er plötzlich…

Milton: …zwischen Tür und Angel…



Joyce: Wo war ich stehengeblieben? Moment, ich fange von vorn an und erinnere mich … Er

lächelte halbmondartig…

Hugo: Dann öffnete sich die Tür aus Eichenholzauf wunderschönen Angeln, anderthalb mal drei

Meter, ein wenig ungeschliffen, mit rundem Knauf und zuverlässigem Schloss und herein traten

Sie…

Wells: Meiner Meinung nach liegt der Schlüssel zum Geheimnis in der schwarzen Kiste.


